Tinapos namin ang mini-serye tungkol sa Cuban Missile Crisis at ang papel ni Fidel Castro kasama ang mga Ruso na naghahanda na maglagay ng mga missile sa Cuba.

Pagkabalisa sa magkabilang panig

Ang anunsyo ni Kennedy noong Lunes, Oktubre 22, 1962, ay nagulat sa mundo: Ang mga missile ng Sobyet na may mga atomic warhead ay nasa Cuba! Nadama ng lahat ng nakikinig na nalalapit na ang World War III. Ang mga awtoridad ay nagsimulang magbukas ng mga silungan sa pagtatanggol sa sibil, sa mga paaralan at institusyon ang mga tao ay natuto ng mga pamamaraang pang-emerhensiya, ang mga babae at lalaki ay bumili ng mga suplay ng pagkain.

"Si Khrushchev ang may kasalanan sa lahat!" - Ang mga mamamahayag at pulitiko sa Kanluran ay nananangis. Sa mga bansa sa Warsaw Pact, ang White House ay pinangalanan bilang salarin, ngunit itinago ng media ang mga detalye tungkol sa ebidensya na natuklasan ng mga Amerikano. Sa pamamagitan ng paraan, ang Kremlin, gaya ng nakasanayan sa mga kritikal na sandali, ay nalilito at nagsinungaling: ang populasyon sa ilalim ng kontrol nito ay natutunan ang katotohanan mula sa mga broadcast ng mga istasyon ng radyo sa Kanluran.

Idinikta ni Fidel Castro ang isang pahayag sa mga editor ng publikasyong Revolución kung saan itinanggi niya ang pagkakaroon ng mga nakakasakit na missile sa isla. Ang talumpati ni Kennedy ay "isang ordinaryong smokescreen upang bigyang-katwiran ang interbensyong kriminal" na inaasahan ni Castro.

Ang GRU Colonel Oleg Penkovsky, isa sa pinakamatagumpay na ahente ng West, ay natapos din ang kanyang trabaho noong Lunes. Siya ay inaresto ng KGB - hindi bababa sa iyon ang isinulat ng pahayagan ng Pravda. Gayunpaman, posible na nangyari ito ilang araw na mas maaga. Pagkatapos ay pinatay siya bilang isang taksil.

Dinala din ng USSR ang mga puwersa ng misayl nito upang labanan ang kahandaan. Sa kabila ng katotohanan na ang Union ay mayroon lamang isang ikaanim sa mga missile na mayroon ang mga Amerikano, kung ang mga tropang Sobyet ay pinamamahalaang gamitin ang mga ito, maaari silang magdulot ng napakalaking pinsala. Sa Baikonur Cosmodrome, inihahanda nila ang R-7 intercontinental missile (SS-6/Sapwood) na may 3.5 megaton nuclear warhead na kayang sirain ang New York. Nag-iwan sila ng isa pa sa reserba laban sa pinakamalaking lungsod sa Amerika. Dalawang iba pang mga missile ng parehong uri ang inihanda sa base ng Plesetsk sa hilagang Russia. Gayunpaman, ang mga tropang Sobyet ay hindi masyadong mahusay: ang mga rocket ay tumagal ng hanggang 24 na oras upang mag-refuel. Ang iba pang mga strategic missiles na naglalayong sa mga lungsod ng Amerika ay hindi pa nakumpleto ang serye ng mga kinakailangang pagsubok (R-9 SS-8/Sasin, kung saan mayroong lima, at R-16 SS-7/Saddler, kung saan mayroong 12).

Noong Martes ng umaga, inaprubahan ng pamunuan ng Sobyet ang tugon sa pahayag ni Kennedy. Ang reaksyon ay mayabang, diktatoryal at hindi tumutugma sa totoong sitwasyon. "Kung ang mga aggressor ay pumukaw ng isang salungatan, ang Unyong Sobyet ay tutugon nang may matinding suntok." Sa katunayan, ang mga missile ng Sobyet ay maaaring sirain ang ilang mga lungsod sa Amerika, ngunit ang mga Amerikano ay puksain ang lahat ng mga lungsod ng Sobyet mula sa balat ng lupa. At ngayon ay nagsinungaling si Khrushchev sa isang liham kay Kennedy, na sinasabing walang mga nakakasakit na missile sa Cuba.

Kinaumagahan, nagpulong ang Executive Committee sa White House. Ang pinakamalaking alalahanin ng pangulo ay ang West Berlin. Iniulat ni CIA Director McCone na mayroong ilang mga submarino ng Sobyet sa Caribbean, na tila armado ng mga sandatang nuklear.

Ang mga Amerikanong komentarista ay nakipag-usap tungkol sa isang kasunduan na kapwa kapaki-pakinabang. "Kung ang USSR ay nag-withdraw ng mga nakakasakit na sandata nito mula sa Cuba, na-dismantle na sana natin ang mga missile sa Turkey."

Sa hapon, nakipag-usap sina Robert Kennedy at Senator Edward Bartlett kay Bolshakov. Dagli nilang binanggit ang deal na ito, na isinulat ng mga pahayagan. Gayunpaman, ang napakahalagang impormasyong ito ay nakarating sa Kremlin pagkalipas lamang ng dalawang araw - noong Oktubre 25. Ang dahilan ng pagkaantala ay marahil isang maliit na bagay, gaya ng kadalasang nangyayari.

Ang Pangulo ay natakot sa karagdagang mga pag-unlad. Kinagabihan ay ipinadala niya ang kanyang kapatid upang sunduin si Dobrynin. Gayunpaman, walang alam ang embahador ng Sobyet tungkol sa mga missile sa isla. Sinubukan niyang salungatin ang mga argumento ng ministro, ngunit mahina, dahil siya rin ay nag-alinlangan na ang Moscow ay naglalaro ng isang bukas na laro. Tinapos ni Kennedy ang pag-uusap sa isang pagbabanta: "Hindi ko alam kung paano ito magtatapos, ngunit handa kaming ihinto ang iyong mga barko."

Sa gabi, nagsimula ang isang pulong ng UN Security Council. Ipinakita ni Ambassador Stevenson ang mga litratong kinunan ng isang reconnaissance plane ng mga missile ng Sobyet sa Cuba. Ang mga larawan ay nagulat sa mga diplomat at mamamahayag. Si Ambassador Valerian Zorin, na hindi makapagkomento sa kanila, sa pinakamalala ay inakusahan ang Estados Unidos ng paghahanda ng pagsalakay sa Cuba. Marahil ito ang unang pagkakataon na narinig niya ang tungkol sa sandata na ito.

Ang commander-in-chief ng Strategic Air Command, General Thomas Power, ay nag-utos ng pagtaas sa kahandaan sa labanan ng lahat ng mga yunit. Ginawa niya ito nang walang kaalaman ng pangulo at sa isang bukas na pagsasalita, at hindi sa code - ipaalam sa USSR. Lumakas ang lagnat ng digmaan.

Dapat tayong umalis o magkakaroon ng digmaan sa US

Lumalaki din ang pag-aalala sa Kremlin. Sa isang pulong kasama ang presidente ng American company na Westinghouse na si William Knox, sinabi ni Khrushchev na ang mga missile ng Sobyet sa Cuba ay kapareho ng mga missile ng Amerika sa Turkey. Kinokontrol sila ng USSR, at ang mga Cubans ay hindi gumagawa ng mga desisyon. Ipinarating ni Khrushchev kay Kennedy na kung sasalakayin ng mga Amerikano ang mga barko sa dagat, "ipagtatanggol ng Unyong Sobyet ang mga karapatan nito."

Konteksto

Paano nagsimula ang Cuban missile crisis

Technet.cz 01/05/2017

Paano nagalit si Gromyko kay Kennedy

Technet.cz 01/06/2017

Paano nilalaro ng US ang Russian roulette sa digmaang nukleyar

Ang Tagapangalaga 10/17/2012

Mga Aral mula sa Cuban Missile Crisis

Slate.fr 10/16/2012

Sergei Khrushchev@InoTV: "Para sa aking ama, ang Cuban missile crisis ay isang imbitasyon na makipagtawaran"

BBC World 10/24/2007
Gayunpaman, sa isang pulong ng Presidium ng Komite Sentral, naiiba ang pagsasalita ni Khrushchev. "Imposibleng mag-imbak ng mga missile sa Cuba nang hindi nakikipagdigma sa Estados Unidos," sabi niya. Binubuwag ng USSR ang mga missile sa kondisyon na ginagarantiyahan ng Washington na hindi aatakehin ang Cuba. Sina Brezhnev, Kosygin, Kozlov, Mikoyan, Ponomarev at Suslov ay sumang-ayon sa panukalang ito. Nag-abstain sina Gromyko at Malinovsky.

Tinapos ni Khrushchev ang pulong sa panawagan: "Mga kasama, pumunta tayo sa Bolshoi Theatre sa gabi. Makikita tayo ng ating mga tao at mga dayuhan, at baka ito ang magpapatahimik sa kanila.”

Sa gabi, lumitaw ang buong pamunuan sa politika sa opera ni Mussorgsky na si Boris Godunov. Sa panahon ng intermission, ang pinuno ng Sobyet ay direktang nagpasalamat sa mang-aawit na Amerikano na si Jerome Hines at sa kanyang mga kasamahan. Sa pamamagitan ng paggawa nito, nais ni Khrushchev na ipakita na siya ay nasa paghaharap sa mga pinunong Amerikano, at hindi sa mga ordinaryong tao.

Noong gabi ng Oktubre 23, 1962, sa unang pagkakataon, inihayag ng Committee of Chiefs of Staff ang antas ng kahandaan ng DEFCON 2 (Defense Readiness Condition) para sa estratehikong paglipad. Para sa mga natitirang pwersa, ang katayuan ng DEFCON 3 ay may bisa, tulad noong nakaraang araw. Ang DEFCON 2 ay ang estado na nauuna sa maximum na alerto. Ang ibig sabihin ng DEFCON 1 ay digmaan. Inihayag ito ng Washington sa isang bukas na pagsasalita nang walang pag-encrypt, upang malaman ng lahat sa USSR.

1,300 strategic bombers na may atomic bomb ang inilagay sa alerto. Kalahati sa kanila ay naghihintay sa Greenland at Northern Canada para sa isang senyales upang simulan ang operasyon. Sila ay binigyan ng aviation fuel ng mga lumilipad na tanker. Lahat ng 183 Atlas at Titan intercontinental missiles ay handa na para sa paglulunsad, gayundin ang 144 Polaris missiles sa sampung George Washington-class nuclear submarines. Inilagay sa alerto ang mga puwersa ng hukbong-dagat, mga base sa ibang bansa at mga kaalyadong pwersa ng NATO. Ang mga sundalo ay natutulog sa kanilang mga bota. Daan-daang libong pamilya ang umalis sa mga lungsod patungo sa mga nayon, kung saan tila mas ligtas.

Sinimulan ng mga tropang US na subaybayan ang pagtatayo ng mga missile base sa Cuba na may tatlong bagong radar na sinusuri. Ang lahat ay nauugnay sa North American Aerospace Defense Command (NORAD).

Ang mundo ng diplomasya at mga serbisyo ng paniktik ay nagbago din.

Umakyat sa entablado ang mga opisyal ng katalinuhan ng Czechoslovakian

Ang pakiramdam ng panganib ay humantong sa mga Western deputies at mamamahayag na nagpapanatili ng mga pakikipag-ugnayan sa mga tao mula sa bloke ng Sobyet na maging mas handang makipag-ugnayan, halimbawa, sa mga ahente ng Czechoslovak na nagsilbi sa ilalim ng pagkukunwari ng mga diplomat. Ang ilan ay nagbigay ng maraming impormasyon, at kung minsan ang mga pagpupulong ay nakaiskedyul nang dalawang beses sa isang araw. "Siyempre, hindi kami nagpapalitan ng impormasyon tungkol sa anumang mga lihim na plano," sabi sa akin ni Přemysl Golan, na nagtrabaho sa Prague central intelligence department ng Ministry of the Interior. “Nag-usap kami tungkol sa sitwasyon, nag-interpret ng mga posisyon. Ang lahat, kahit saang panig ng Iron Curtain tayo ay naroroon, ay interesado sa pag-iwas sa kakila-kilabot na panganib.”

"Lahat ng nasa gitnang departamento ay inilagay sa pinakamataas na alerto," paggunita ni Zdenek Jodas, na pinuno ng counterintelligence. "May mga seryosong pag-uusap tungkol sa pagsisimula ng digmaan." Mahigpit naming sinundan ang mga kaganapan sa New York at Washington, natanggap ang mga ulat mula sa mga ahente. Wala nang gagawin."

Sa Washington, nagkaroon ng pagkakataon ang mga ahente ng Czechoslovak na basahin ang diplomatikong sulat ng Chile, na sumasalamin sa mga hindi pagkakaunawaan sa Organization of American States. Direktang ipinasa ng lokal na residente ang impormasyong ito sa kanyang mga kasamahan sa Sobyet upang malaman ni Ambassador Dobrynin ang lahat.

Sinira ng mga diplomat sa mga embahada ng Soviet bloc sa Estados Unidos at iba pang mga bansa sa Kanluran ang mga klasipikadong dokumento at nagsagawa ng mga huling minutong paghahanda upang sunugin ang mga talahanayan ng pag-encrypt at basagin ang mga kagamitan sa pag-encrypt.

Ang sitwasyon ay mas tense kaysa sa panahon ng pagtatayo ng Berlin Wall. Sa kaso ng salungatan, ang sentral na departamento ng Czechoslovak intelligence ay nagpasimula ng mga hakbang sa pag-iwas.

Sinuri ng mga tirahan ang mga sistema ng komunikasyon sa mga ahente sa mga kondisyon ng digmaan. Noong nakaraan, inayos sila ng mga opisyal na nagtatrabaho sa mga diplomatikong misyon, sa mga departamento ng Czechoslovak News Agency, ang ahensya sa paglalakbay na Čedok at iba pa. Sa panahon ng digmaan, ang mga organisasyong ito ay isinara, at pagkatapos ay ang papel ng mga opisyal ng koordinasyon ay gagawin ng mga iligal na imigrante, iyon ay, mga ahente na naninirahan sa ibang bansa sa ilalim ng mga maling pangalan.

Kung nawalan ng contact ang mga ahente sa ilang kadahilanan, alam nila ang mga lugar at oras ng mga pagpupulong sa kanilang mga awtoridad sa pag-uugnay, pati na rin ang mga password para sa kontrol. Siyempre, kailangan nilang mag-imbak ng maraming iba't ibang mga petsa at lugar sa kanilang memorya. Kaya kung nagsimula ang isang digmaan, ang sentro ay magpapadala ng mga tagubilin sa mga iligal na imigrante tungkol sa mga pagpupulong.

Sinubukan din ang opsyon na ilipat ang Prague central intelligence department upang magreserba ng mga puntos sa Eastern Bohemia at High Tatras. Gayunpaman, maliban sa isang maliit na bilang ng punong-tanggapan, walang nakakaalam ng eksaktong mga lokasyon. Ngayon ay kinakailangan upang matiyak na ang lahat ng mga opisyal ng paniktik ay alam kung paano at sa kung anong mga materyales ang dapat nilang pumunta para sa paglikas.

Submarino ng Sobyet sa baybayin ng USA

Noong Biyernes, Oktubre 26, nakita ng mga barkong Amerikano ang isang submarino ng Sobyet malapit sa baybayin ng North America. Sinubukan ng mga maninira na pilitin siyang lumutang sa pamamagitan ng pagbagsak ng tatlong granada na mababa ang lakas - ito ay isang senyas na tinatanggap sa mundo. Bandang alas kuwatro ng gabi sa wakas ay bumangon ang submarino sa ibabaw. Kung ayos lang sa kanya ang lahat, sinubukan niyang magtago sa kailaliman, at ang kanyang hitsura sa ibabaw ay nangangahulugan na ang mga problema ay lumitaw. Inakala ng mga Amerikano na ito ay isang nuclear submarine at hindi naghinala na sa harap nila ay isang diesel-electric submarine ng Project 641 (Foxtrot). Ang isang ito ay itinalagang "K-59".

Nagpasya ang utos ng Sobyet na ipadala ang ika-69 na brigada sa Cuba, na binubuo ng apat na katulad na submarino. Pagkatapos ng 20 - 22 araw, ang brigada ay dapat na maabot ang daungan ng Mariel, na magiging base nito sa panahon ng Operation Anadyr. Ang bawat submarino ay armado hindi lamang ng 21 tradisyonal na torpedo, kundi pati na rin ng isang nuclear warhead. Ang kumander ng submarine brigade na si Vitaly Agafonov, ay naglayag sa B-4, at ang punong kawani na si Vasily Arkhipov, sa B-59.

Sa panahon ng briefing, tinanong ni Kapitan Shumkov: "Ano ang mga patakaran para sa paglulunsad ng isang torpedo na may nuclear warhead?" Inaasahan niya ang isang tiyak at malinaw na sagot, ngunit hindi niya ito natanggap. Si Admiral Vitaly Fokin, deputy commander-in-chief ng Navy, ay nagbiro lamang: "Kung sasampalin ka nila sa mukha, huwag hayaan silang gawin ito sa pangalawang pagkakataon."

Alam ng mga kapitan kung gaano kahirap ang pagkumpuni ng mga technician sa kanilang mga barko at ayaw nilang palitan ang mga lumang baterya ng mga bago: parang wala. Nagprotesta sila laban sa kaguluhang ito, ngunit hindi pinansin ng kanilang mga nakatataas. Walang oras para sa malalaking pag-aayos.

Ang mga mandaragat na Ruso ay hindi alam kung saan sila naglalayag

Ang mga mandaragat, kabilang ang mga opisyal, ay hindi alam kung saan sila pupunta. Sa dagat lamang nai-print ng mga kapitan ang sobre, na naglalarawan sa ruta at destinasyon, at ipaalam sa mga tripulante na sila ay patungo sa Cuba. Ang armament ng mga submarino ay dapat na palaging nasa kahandaan sa labanan - iyon ang utos. Upang gumamit ng mga tradisyunal na missile, kinakailangan ang pahintulot ng kumander ng armada, at upang maglunsad ng isang torpedo na may singil na nukleyar, dapat na matanggap ang espesyal na pahintulot mula sa Ministri ng Depensa.

Apat na Project 641 na bangka ang nadulas malapit sa Scandinavia, kung saan ang mga barkong anti-submarine ng British at Norwegian ay nagpatrolya sa karagatan. Ngunit ang mga paghihirap ay lumitaw mula pa sa simula: ang mga lumang baterya ay mabilis na na-discharge, kaya ang mga submarino ay kailangang madalas na lumutang upang muling magkarga. Sa North Atlantic, sila ay tinamaan ng Hurricane Ella, na naging kumplikado sa kanilang pag-akyat at pag-recharge. Ang iba pang kagamitan, kabilang ang mga air conditioning system, ay nabigo din, kaya ang temperatura sa loob ay tumaas sa 50 - 60 degrees. Nagkaroon din ng kakulangan sa inuming tubig.

Ang K-59 submarine, na pinamumunuan ni Savitsky, ay naglayag sa Sargasso Sea, na bahagi ng Atlantiko at matatagpuan sa hilagang-kanluran ng Bermuda. Bago ito, maraming kagamitan ang sinira ni "Ella", kaya nabigo ang mga makina, air conditioning at iba pang kagamitan. Ang temperatura sa board ay tumaas sa 60 degrees, ang hangin ay lipas na. Sa lalong madaling panahon ang submarino ay napansin ng mga Amerikano - isang pormasyon na pinamumunuan ng carrier ng sasakyang panghimpapawid na si Randolph.

Nang bumagsak ang mga granada ng babala noong Sabado, Oktubre 27, na nagpapahiwatig ng pag-uutos sa ibabaw, nagsimulang tumagos ang tubig sa ikaanim na kompartimento. Malamang butas!

Inaatake tayo ng mga Amerikano! Naalala ni Savitsky ang mga salita ni Rassokha at inutusan ang espesyal na torpedo sa bow compartment na ilagay sa kahandaang labanan. Walang binanggit na isang nuclear warhead, at marahil ang mga ordinaryong mandaragat ay walang ideya kung anong uri ng torpedo ito.

Tatlong tao ang may susi sa pagpapaputok nito: Savitsky, political instructor na si Ivan Maslennikov at chief of staff Vasily Arkhipov. Ang bawat isa sa kanila ay kailangang ipasok ang kanilang susi sa isang espesyal na puwang. Parehong itinuring ng komandante at ng instruktor sa politika na tama ang desisyon, ngunit nagalit si Arkhipov: "Walang pag-atake! At wala tayong karapatang gamitin ang mga armas na ito! Mali lang pala ang pinsala at inaayos na. Dapat tayong lumabas at maghintay ng mga order mula sa Moscow."

Alam niya na ang isang pagsabog sa ganoong kalapit ay sisira hindi lamang sa armada ng mga Amerikano, kundi pati na rin sa kanilang sarili. O marahil ang pagsabog na ito ay maglulubog sa buong mundo sa isang digmaang nuklear.

Sa wakas, nakumbinsi ni Arkhipov si Savitsky. Ang "B-59" ay tumaas sa ibabaw. Nang umalis ang mga mandaragat, binuhusan sila ng subtropikal na init.

Nagmartsa ang mga Amerikano sa kanilang mga uniporme sa tag-araw sa mga deck ng mga barkong pandigma at tumawa, kumaway sa kanilang mga kasamahan sa submarino, kumanta sa kanila ng Yankee Doodle na kanta-ito ay sikat sa panahon ng pakikibaka para sa kalayaan-at inihagis sa kanila ang mga bote ng cognac at pakete ng mga sigarilyo. Ang mga mandaragat ng Sobyet na nakasuot ng marurumi at pawisan na uniporme ay nakita ito bilang isang kakila-kilabot na kahihiyan.

Matapos ma-recharge ang mga baterya, ang B-59 submarine ay bumalik sa Bermuda. Ang isang grupo ng mga opisyal ng espesyal na pwersa ng GRU na pinamumunuan ni Vadim Orlov, na sinusubaybayan ang buong broadcast ng American flotilla, ay narinig na para sa bahagi ng paglalakbay pabalik ay sasamahan lamang sila ng apat na barko sa ibabaw at isang paminsan-minsang sasakyang panghimpapawid. Bilang karagdagan, nalaman ng grupo na nagsimula ang isang malalim na krisis sa paligid ng Cuba, kung saan wala sa mga tripulante ang may kaunting ideya. Nabalitaan din ng mga opisyal ng GRU na pinilit ng armada ng Amerika na lumutang ang dalawa pang submarino. Isang kahihiyan!

Si Nikolai Shumkov, kabisera ng B-130, ay sumubok ng isang torpedo na may nuclear warhead noong Oktubre 1961 sa isang lugar ng pagsubok sa isla ng Novaya Zemlya. Alam niya ang kapangyarihan nito. Ang kanyang barko ay nagkaroon din ng mga problema sa mahihinang baterya, na kailangang i-recharge sa ibabaw sa panganib na matuklasan. Sa panahon ng isang tropikal na bagyo, nabigo ang karamihan sa mga makina.

Nakita ng USS Essex ang B-130 noong umaga ng Oktubre 26, at agad na nagsimulang bumagsak ang mga flare grenade. Makalipas ang ilang oras ay lumutang ang submarino. Nag-telegraph ang kapitan sa Moscow: “Pagkatapos ng pagtugis, napilitan akong bumangon. Dalawa sa tatlong diesel engine ay hindi gumagana. Napapaligiran ng apat na barkong pandigma ng Amerika. Naghihintay ako ng mga tagubilin."

Kinumpirma ng utos ang pagtanggap ng ulat - at walang payo, walang mga order. Hawak mo sarili mo! Sinubukan ng mga mandaragat na ayusin ang mga makina, ngunit hindi nagtagumpay. Humingi ng tulong ang kapitan. Sa wakas, dumating ang barko ng Pamir at hinila ang submarino sa Murmansk.

Sa submarino ng B-36 sa ilalim ng utos ni Alexei Dubivko, kinailangan ng doktor na operahan ang opisyal na si Pyotr Pankov, na nagsilbi sa sonar, sa mga primitive na kondisyon, at alisin ang kanyang apendiks. Sa oras na ito, lumulutang sila sa lalim na 110 metro, at ang Hurricane Ella ay nagngangalit sa ibabaw.

Ang submarino na ito sa Sargasso Sea ay sinusubaybayan din ng mga Amerikano, o sa halip ay ng destroyer na si Charles Cecil. Sa isang punto, ang kumander ay natakot na ang mga torpedo ay magpapaputok sa kanila. Pero hindi. Sinubukan ni Dubivko na itago, ngunit walang kabuluhan. Pagkalipas ng ilang araw, noong Marso 31, kinailangan niyang lumabas para mag-recharge ng kanyang mga baterya. Tapos tumalikod siya.

Tanging ang B-4, na pinamunuan ni Rurik Ketov, ay hindi natuklasan ng mga Amerikano. Ngunit nang malaman ng mga tripulante mula sa mga mensahe sa radyo na walang pagkakataon, bumalik ang bangka.

Ang pangalawang flotilla ay dapat isama ang pitong mga submarino ng klase ng Golf (pagtatalaga ng Sobyet na "Proyekto 629"). Ang bawat naturang submarino ay armado ng tatlong R-13, SS-N-4/Sark ballistic missiles, na may saklaw na 600 kilometro. Ngunit pagkatapos ng malaking kabiguan ng mga bangka ng Project 641, hindi man lang naipadala ang flotilla na ito.

Mga pagdududa sa magkabilang panig

Noong Miyerkules, Oktubre 24, tila trahedya ang sitwasyon. Ang mga barkong kargamento ng Sobyet ay patungo pa rin sa Cuba. Kasabay nito, nalaman ng American Navy na ang mga barko ay sinamahan ng mga submarino bilang mga guwardiya. Ipinadala ng mga Amerikano ang helicopter carrier na Essex upang matugunan ang mga unang barko (Gagarin at Komiles).

Tinanong ni Robert Kennedy si Bolshakov kung may alam siyang bago. Ang sagot ay nakakagulat: "Sa palagay ko ay susubukan ng mga barko na masira ang kuwarentenas."

"Kung salakayin tayo ng mga Amerikano, sirain sila gamit ang isang nuclear strike!" — Sumulat si Fidel Castro sa isang telegrama kay Khrushchev. Gayunpaman, hindi nais ng pinuno ng Sobyet na isakripisyo ang kapayapaan sa interes ng Cuba at walang kompromiso na ipinaalam ito kay Havana.

Sa 10:00 nagpulong ang mga miyembro ng Executive Committee sa White House. Na-tense ang lahat: magsisimula ba ang digmaan o magpapatuloy ang kapayapaan? Sa wakas, noong 10:25 a.m., sinabi ni CIA Director McCone, “Mayroong 20 barko ng Sobyet na huminto sa linya ng quarantine. Ang ilan ay tumalikod at nagsimulang bumalik. Ang mga barkong ito ay may dalang disassembled na R-14 missiles.”

Ngunit ito ay maling impormasyon. Tulad ng nalaman ng reporter na si Michael Dobbs makalipas ang 40 taon, ang mga barko ng Sobyet ay nanatiling naka-istasyon mga 900 kilometro mula sa linya ng kuwarentenas. Ang Presidente at ang Executive Committee ay napagkamalan.

Sa umaga, sa pagitan ng alas-siyete at alas-otso, nag-telegraph ang Moscow sa kanilang mga kapitan na huwag tumawid sa linya ng kuwarentenas. Ang desisyon na ito ay ginawa ni Khrushchev. Gayunpaman, sa Cuba, ipinagpatuloy ng mga sundalong Sobyet ang pag-iipon ng mga missile ng R-14, at kalahati sa kanila ay maaari nang ma-refuel. Gayunpaman, hindi sila nilagyan ng nuclear charge. Binabantayan sila ng mga tropa ni Mariel.

Karamihan sa mga bansa sa Latin America ay nagalit sa mga aksyon ng Cuba at hiniling na ang mga missile ay lansagin. Inihayag ng Argentina na inilalagay nito sa alerto ang hukbong-dagat nito. Sinubukan ng mga serbisyo ng paniktik ng Soviet at Czechoslovak na lumikha ng mga organisasyon sa mga bansang ito bilang suporta sa Cuba, ngunit hindi umasa sa awtoridad ng sinuman.

Sa isang pulong sa gabi ng UN Security Council, nadama ng kinatawan ng Sobyet na si Zorin ang kanyang desperadong kalungkutan. Ang mga delegadong Kanluranin ay nagkakaisang pumanig sa Estados Unidos, at 45 na bansa sa Asya at Aprika ay nanawagan sa Washington at Moscow na magkaroon ng isang kasunduan.

Ngunit ang pinakamahalagang negosasyon ay naganap sa likod ng mga eksena. Nagpalitan ng mga liham sina Khrushchev at Kennedy, ngunit ayaw nilang baguhin ang kanilang mga posisyon. Binalaan sila ni U Thant laban sa tumitinding tensyon at inalok ang sarili bilang tagapamagitan sa mga negosasyon. Iminungkahi din ng kinatawan ng internasyonal na organisasyon na ang pagbuwag ng mga nakakasakit na armas sa Cuba ay maaaring kontrolin ng mga kinatawan ng ilang neutral na bansa.

Sa mga talakayan sa Kremlin, iminungkahi ng Deputy Foreign Minister na si Vasily Kuznetsov: "Paano kung harangin ng ating mga tropa ang West Berlin?" Sumigaw si Khrushchev: "Nagsisimula pa lang kaming alisin ang aming sarili mula sa isang pakikipagsapalaran, at inaanyayahan mo kaming magsimula sa isa pa!"

Isang American television channel ang nagpadala ng helicopter kasama ng mga reporter sa rehiyon. Kaya noong Huwebes, nakita ng mga manonood ng channel sa TV kung paano kontrolado ng mga crew ng American destroyer ang tanker ng Sobyet na Bucharest, na may dalang langis, ng mga tripulante ng mga American destroyer.

Noong umaga ng Biyernes, Oktubre 26, pinahinto ng mga American destroyer ang Lebanese cargo ship na Marukla, na patungo sa Cuba. Sa inspeksyon, walang nakitang kahina-hinala, kaya pinayagan ang barko.

At bagaman ang mga convoy ng mga barko ng Sobyet na puno ng mga kagamitang militar ay patuloy na nakatayo, ang mga sundalo sa Cuba ay nag-iipon pa rin ng mga missile. Karamihan sa mga Amerikanong pulitiko at tauhan ng militar ay nangamba na sa bandang huli ay wala nang ibang pagpipilian kundi ang digmaan.

Sa tanghali, tinanong ng mga mamamahayag ang tagapagsalita ng Departamento ng Estado na si L. White kung ano ang naisip niya tungkol sa pagpapalitan ng mga liham sa pagitan ng pangulo at ng Pangkalahatang Kalihim ng UN. Tinukoy ni White ang address ni Kennedy kung saan nagbanta siya na "kung magpapatuloy ang mga nakakasakit na paghahandang militar na ito, sa gayo'y higit na madaragdagan ang banta sa Kanlurang Hemispero, ang anumang karagdagang aksyon natin ay mabibigyang katwiran."

Isinalin ng mga mamamahayag ang pahayag na ito na nangangahulugan na ang interbensyon o isang air strike ay dapat asahan sa mga darating na oras, at ang mga kaukulang headline ay lumabas sa mga pahayagan sa hapon. Nagalit si Kennedy sa mga insinuasyon na ito, at sa pamamagitan ng telepono ay pinagsabihan niya ang Kalihim ng Estado at ang kanyang Deputy, gayundin ang tagapagsalita ng Departamento ng Estado.

Ngunit ang hindi pagkakaunawaan na ito ay pinilit ang pamunuan ng USSR na gumawa ng agarang desisyon. Ipinaliwanag lamang ito ni Khrushchev noong Disyembre 12 sa isang pulong ng Kataas-taasang Konseho: "Noong umaga ng Oktubre 27, nakatanggap kami ng mensahe mula sa mga kasamang Cuban, gayundin mula sa iba pang mga mapagkukunan, na direktang nagsasaad na ang interbensyon ay magsisimula sa susunod dalawa hanggang tatlong araw... Kinailangan na kumilos nang mabilis hangga't maaari, upang maiwasan ang pag-atake sa Cuba at mapanatili ang kapayapaan. Isang mensahe ang ipinadala sa Pangulo ng Estados Unidos, na nagsalita tungkol sa isang solusyon na katanggap-tanggap sa magkabilang panig."

Ang unang panukala ng mga Ruso na wakasan ang krisis

Ang "Black Saturday," kung tawagin noong Oktubre 27, ay marahil ang pinaka matinding yugto ng krisis.

Pagkatapos ng tanghali ay nagsimulang magbago ang sitwasyon para sa mas mahusay. Ang tagapayo sa Embahada ng Sobyet na si Alexander Fomin, na kilala bilang residente ng KGB sa Estados Unidos na si Feklisov, ay humiling ng isang pagpupulong kasama ang reporter ng ABC TV na si John Scali, na kinikilala sa Departamento ng Estado at pamilyar sa Hillsman at Rusk. Nagkita sina Scali at Fomin sa Zapadny restaurant malapit sa Lafayette Square sa gitna ng kabisera sa alas dos y medya.

Si Feklisov, na may kumpiyansa na nag-coordinate ng mga espiyang nuklear ng Sobyet sa New York at London sa panahon at pagkatapos ng digmaan, ay mukhang nalilito: “Maaaring magsimula ang digmaan anumang sandali. May kailangan tayong gawin."

Tahimik na sinabi ni Scali: "Dapat naisip mo iyon bago ka magpadala ng mga missile sa Cuba!"

"Ano ang mangyayari kung bawiin natin ang ating mga missile sa ilalim ng pangangasiwa ng UN, at si Mr. Khrushchev ay nagbibigay ng mga garantiya na hindi na siya magpapadala ng mga nakakasakit na armas sa Cuba?" ang inspeksyon ng intelligence officer. "Handa ba ang presidente ng Amerika na mangako na hinding-hindi niya sasalakayin ang Cuba?"

Hindi alam ni Scali ang sagot. Hiniling sa kanya ni Feklisov na alamin mula sa kanyang mga matataas na kaibigan at pagkatapos ay tumawag. "Narito ang aking numero ng telepono sa bahay."

Agad na ipinaalam ni Scali si Hillsman, na nagpaalam kay Rask. Ipinarating ng Kalihim ng Estado ang mensaheng ito sa Pangulo. "Ito ang unang kongkretong panukala mula sa mga Ruso upang tapusin ang krisis," sabi ni Rusk. Ang Pentagon at CIA ay ipinagpaliban ang Operation Mongoose nang walang katiyakan, kung saan ang tatlong-kataong koponan ay makakasira sa mga riles ng Cuban, mga highway at mga linya ng komunikasyon, at papatayin si Fidel Castro. Totoo, tatlong grupo sa sampu ang nasa isla na, ngunit hindi pa nagsimulang kumilos.

Sumang-ayon ang White House. Nakipagkita si Scali kay Feklistov sa cafe ng Hilton Hotel sa 15 minuto hanggang walo. "Ang mga taong namamahala ay interesado sa mga negosasyon sa diwa ng mga panukala ng Pangkalahatang Kalihim ng UN," sabi ng reporter. Natuwa si Feklisov. Diumano, siya ay may utang na 30 sentimo, ngunit binigyan niya ang waiter ng limang dolyar at hindi humingi ng pagbabago: ang opisyal ng paniktik ay nagmamadali upang sabihin ang balita sa Moscow.

Nagkaroon ng hangin ng pagpapakumbaba mula sa liham ni Khrushchev, na ipinadala sa White House noong 7 p.m. Mula sa maraming mga salita ay sumunod na pinahintulutan ng pinuno ng Sobyet ang pagkakaroon ng mga missile sa Cuba at nag-alok ng opsyon ng kanilang pag-alis bilang kapalit ng mga garantiya ng hindi pagsalakay sa isla. "Ang sulat ay napakahaba at emosyonal," inilarawan ito ni Robert Kennedy.

Samantala, nagpatuloy ang negosasyon sa UN. Hiniling ng mga bansang Latin America ang pag-alis ng mga missile at garantiya para sa rehimeng Castro. Sa Europa ay lumakas ang takot na magkakaroon ng digmaan.

Dumating si Fidel Castro sa USSR Embassy sa Havana alas dos ng madaling araw. Siya ay labis na nagagalit. "Ang Moscow at Washington ay nakikipag-usap tungkol sa amin nang wala kami!" Walang kabuluhang sinubukan ni Ambassador Alekseev na pakalmahin siya. Kilala nila ang isa't isa. Sa ilalim ng pseudonym na ito ay nagtrabaho ang Espanyol na iskolar na si Alexander Shitov, na hanggang 1959 ay residente ng KGB sa Buenos Aires, at pagkatapos noong taglagas ay pinamunuan ang unang delegasyon ng Sobyet na ipinadala upang hikayatin si Castro.

Ang pinuno ng Cuban ay matigas ang ulo na nakipagtalo kay Alekseev-Shitov at nakumbinsi siya na ito ay isang pagkakanulo. Nagdikta siya ng isang personal na liham kay Khrushchev sa mahabang panahon. Naniniwala si Castro na sasabak ang sasakyang panghimpapawid ng Amerika sa loob ng susunod na 24-72 oras. Ang interbensyon ay tila hindi malamang sa kanya, ngunit hindi rin niya ito inaalis. Hiniling ni Castro ang isang agarang welga ng nukleyar mula sa USSR. Alas siyete pa lang ng umaga umalis siya sa embahada.

Walang ideya si Castro na noong gabi, ang mga sundalong Sobyet ay naglagay ng mga Frog nuclear missiles sa layong 15 kilometro mula sa base ng American Guantanamo Bay.

Oktubre 1, 1962 sa pinakamahigpit na paglilihim. Ang mga submarino ng diesel ng Sobyet ay umalis mula sa Polyarny hanggang sa Dagat ng Barents. Ang bawat isa ay puno ng 22 combat torpedoes, kabilang ang isa na may nuclear charge. Walang ibinigay na paliwanag tungkol sa kakanyahan at katangian ng gawain. Mabilis ang mga koleksyon.
Apat na submarino ng 69th brigade ng Northern Fleet ang nagpunta sa kampanya: B ("Buki")-4, B-36, B-59 at B-130. Tinawag sila ng mga Amerikano na "foxtrots." Ang kumander ng B-4 ay kapitan ng pangalawang ranggo na si Rurik Ketov, ang B-36 ay inutusan ng kapitan ng pangalawang ranggo na si Alexey Dubivko, ang B-59 ay inutusan ng kapitan ng pangalawang ranggo na si Valentin Savitsky, ang B-130 ay inutusan ng kapitan ng pangalawang ranggo na si Nikolai Shumkov. Ang pinuno ng kawani ng ika-69 na brigada, kapitan ng pangalawang ranggo na si Vasily Arkhipov, ay nasa bangka ni Savitsky...
"Aking mahal! Lumipas na ang ikasampung araw, wala pa rin kaming ideya kung saan kami pupunta... Alam mo ba kung anong amoy ang kinaiinisan ko ngayon? Amoy goma. Nagagawa kong lumutang sa mga akma at nagsisimula, sa gabi - at sa lahat ng oras sa tuktok sa isang basang goma na wetsuit. Ni hindi mo talaga nararamdaman ang hangin..." (Mula sa isang liham sa asawa ng opisyal ng submarino na si Anatoly Andreev.)
Tanging sa Dagat ng Barents, na nakatanggap ng isang espesyal na signal ng radyo at nagbubukas ng mga pakete, natutunan nila: isang kurso ang inireseta para sa Cuba, sa daungan ng Mariel upang "tuparin ang isang internasyonal na tungkulin." Hindi nila maaaring malaman kung gaano kabilis ang pagbabago ng sitwasyon sa lupain... At na sa loob lamang ng ilang araw ang mundo ay nasa bingit ng digmaang nukleyar, at na ang pagsisimula ng digmaang ito ay direktang nakasalalay sa kanila, masyadong.
"Ito ngayon ay tungkol sa Cuban Missile Crisis - isang detalyadong breakdown sa anumang aklat-aralin sa kasaysayan, ngunit kahit na kami, ang militar, ay nabuhay nang higit pa sa mga hula," ang paggunita ni Nikolai Shumkov. "Naunawaan nila na ang sitwasyon sa paligid ng Liberty Island ay tumataas, ngunit hindi nila alam kung ano ang magiging resulta ng lahat. Pagkarating lamang sa lugar ng Bahamas, salamat sa kanilang mga opisyal ng reconnaissance sa radyo, nagsimula silang makatanggap ng impormasyon at higit pa o mas mababa ang kanilang mga bearings. Halimbawa, mula sa naharang na negosasyon ng kaaway, nalaman namin sa unang pagkakataon na ang Unyong Sobyet ay lihim, sa ilalim ng isang kasunduan sa pagitan ng Khrushchev at Castro, noong Setyembre ay "nag-export" ng ilang anti-aircraft missile, artilerya, motorized rifle, aviation at naval units sa Cuba. - mga 400 missiles na may mga nuclear warheads. ..

Ang mga aksyon ng USSR sa Cuba ay isang tugon sa pag-deploy ng mga missile ng Amerika sa malapit sa mga hangganan ng Sobyet - Italy at Turkey. Matapos ang landing ng mga Amerikano noong Abril 1961 sa teritoryo ng Cuban sa Playa Giron, nagpasya sina Khrushchev at Castro na ipagtanggol ang Liberty Island gamit ang mga missile ng Sobyet. Upang maitaboy ang isang posibleng pag-atake ng mga tropang Amerikano sa Cuba, nagsimula ang pagbuo ng isang operasyon na may pangalang "Anadyr".
Ang apat na "foxtrot" na submarino na tumulak sa Cuba mula sa Polyarny noong Oktubre 1962 ay gumanap ng papel ng isang trump card sa operasyong ito.
Nakasakay sa +70ºС
Para sa ilang kadahilanan, ipinaalam sa Khrushchev na hindi mga submarino ng diesel, ngunit mga submarinong nukleyar ang umalis para sa kampanya. Ngunit ang mga makinang diesel ay hindi maaaring gumana nang hindi lumulutang: kailangan nilang bumangon tuwing 12 oras upang ma-recharge ang kanilang mga baterya.
Habang naglalakad kami papunta sa goal, ganito ang nangyari. Ngunit hindi alam ng mga submariner na noong Setyembre 1962, nagsimulang maghanda ang Estados Unidos para sa isang napakalaking blockade ng Liberty Island: 150 libong mga reservist ang pinakilos, isang malawakang paglisan ng mga residente ang nagsimula sa estado ng Florida, at pagkatapos ay apat na sasakyang panghimpapawid, na may higit sa tatlumpung escort ship bawat isa, na tumungo sa baybayin ng Cuba - isang kabuuang 85 porsiyento ng mga pwersang pang-ibabaw ng US Atlantic Fleet. Ang mga Amerikano ay naghahanda para sa isang malaking bagyo - at siyempre wala silang pag-aalinlangan: ang mga Ruso ay magdadala ng kanilang mga submarino.
"Ang mga barkong Amerikano ay kinokontrol ang halos bawat metro kuwadrado sa paglapit sa Cuba," ang paggunita ni Alexey Dubivko. - Walang tanong tungkol sa paglabas. Bumangon lang kami sa gabi, ilang minuto - anim o pitong beses. Paglabas nila, nakita nila ang mga silweta ng mga barko ng kaaway sa harap nila. Huminga tayo ng hangin at sumisid muli. Walang paraan upang maayos na ma-charge ang mga baterya. Ang temperatura sa mga submarino ay nagsimulang lumampas sa lahat ng maiisip na limitasyon, dahil ito ang mga southern latitude...
Ang tubig sa Bahamas kahit noong Oktubre, kahit na sa napakalalim, ay 25-30 degrees. Ang temperatura sa mga electric motor compartments ng mga submarino ay umabot sa 70 degrees, sa mga compartment ng baterya - 65, sa bow at stern compartments - mga 45. Ang mga mandaragat ay literal na natunaw sa harap ng aming mga mata. Pagkaraan ng dalawang linggo, ang bawat isa ay nabawasan ng halos dalawang-katlo ng kanilang timbang. Mukha silang biktima ng Auschwitz. Wala kaming kinakain, gusto lang naming uminom. Ang nilalaman ng carbon dioxide ay umabot sa kritikal, nakamamatay na antas. Ang bawat tao'y nadama na sila ay nasa bingit ng kamatayan, ngunit ammonia sa ilong - at gumagana. Mga taong Sobyet sila! Sa B-36, 14 na tao ang agad na nag-apply para sumali sa party. Kabilang sa mga ito ay ang kapitan-tinyente na si Anatoly Andreev, na nagpakasal sa bisperas ng kampanya - siya ang nag-iingat ng talaarawan na binanggit sa itaas, na pinagsama-sama mula sa mga liham sa kanyang asawa. “Nagsimula na ang ikalawang buwan ng ating paglalayag... Ngayong araw ay tatlong mandaragat muli ang nahimatay dahil sa sobrang init. Maraming batik at langib... Mahirap magsulat. Tumutulo ang pawis sa papel, ngunit wala talagang mapupunas dito. Ang lahat ng mga kamiseta, mga sheet at kahit na, paumanhin, ang mga panloob na pantalon ay ginamit. Naglalakad kami na parang mga ganid..."
Isang emerhensiya ang nangyari sa bangka ni Shumkov: lahat ng tatlong diesel engine ay nabigo nang sabay-sabay - at noong Oktubre 25, ang B-130 ay napilitang lumabas, na inihayag ang sarili nito.
Ayon sa mga submariner, ang mga tripulante ni Savitsky ay higit na nagdusa. Sa pagsisikap na iangat ang ating submarino, nagsimulang maghagis ng mga signal grenade ang mga Amerikano sa B-59, na maaaring mapagkamalang depth charges. Walang komunikasyon sa Moscow, bagaman nagawa nilang tanggapin ang isang tagubilin: "kahandaang gumamit ng mga sandata sa alas-4 ng hapon." Nangangahulugan ito ng buong kahandaan sa labanan.
Ang mga mensaheng Amerikano na inihatid ng radio intelligence ay nagbabanta din: isang "pulang alerto" ang idineklara sa mga barko ng US. Inutusan ni Kennedy ang fleet na hawakan ang mga submarino nang buong lakas at paraan, at kung lalapit sila sa baybayin ng Amerika nang higit sa tatlong milya, upang lumubog ang mga ito...
Sa ganoong sitwasyon, ang mga nerbiyos ni Savitsky ay hindi makayanan:

Marahil ay nagsimula na ang digmaan sa itaas, at dito tayo ay tumatambakan. Ngayon ay tatalunin natin sila! Tayo mismo ang mamamatay, lulubog tayong lahat, ngunit hindi natin ipapahiya ang armada!

Makalipas ang apatnapung taon, sa Havana "Reconciliation Conference," naalala ito ng submariner na si Vadim Orlov, isang saksi sa "sandali ng katotohanan."

Jazz para sa mga Anino

Si Orlov, ngayon ay isang retiradong kapitan ng pangalawang ranggo, ay nagsabi:

Ang “reconciliation conference” na ito bilang parangal sa ika-40 anibersaryo ng Cuban Missile Crisis ay ganap na binayaran ni Robert McNamara, na nagsilbi bilang Kalihim ng Depensa ng US noong 1962. Ilang tao ang nagmula sa Russia: siyam na tao lamang, kasama ako... Pagdating ko sa Cuba, pinalibutan ako ng mga dayuhang mamamahayag at inatake ako - kung ano ang nangyari at kung paano nangyari ito... Sinabi ko sa kanila. At naalala ko ang mga salita ni Savitsky: "Baka may digmaan na sa itaas..."

Noong Oktubre 27, pinilit ng mga Amerikano na tumaas ang submarino ni Savitsky. Ang crew, na halos hindi lumabas sa loob ng dalawang linggo, ay nasa buong limitasyon na nito. Ngunit para sa mainitin ang ulo, nagpapahayag na si Valentin Grigorievich, ang pag-akyat na ito ay katumbas ng mortal na kahihiyan. Noon ay sinabi ng punong kawani ng ika-69 na brigada, si Vasily Arkhipov, ang mapagpasyang salita. Sa pagiging mas pinigilan at balanse, sa pinaka-tense na sandali noong Oktubre 27, nagawa niyang palamigin ang sigasig ng submarine commander. Ang mainit na paliwanag sa pagitan nina Savitsky at Arkhipov ay nasaksihan ng opisyal ng pulitika na si Ivan Maslennikov at ang kumander ng grupong radio intelligence na si Vadim Orlov. Sila ang unang umakyat sa tulay ng lumutang na submarino.
"Nangyari ito sa alas-kwatro ng umaga," paggunita ni Vadim Pavlovich. "Wala man lang kaming oras na huminga nang buo bago kami nabulag." Mula sa lahat ng panig, itinutok sa amin ng mga Amerikano ang mga searchlight. Isang helicopter ang naka-hover sa itaas ng B-59. At sa paligid, hanggang sa nakikita ng mata, ang mga signal light ng daan-daang aircraft sonobuoy ay kumikislap. pinalibutan nila kami tulad ng isang lobo na may mga pulang bandila... Pagkatapos ay nagsimulang lumipad ang mga sasakyang panghimpapawid na anti-submarino mula sa deck ng pinakamalapit na carrier ng sasakyang panghimpapawid na si Randolph - sa mababang antas ay winalis nila ang B-59, nagpaputok ng mga machine gun sa direksyon ng bangka. Pagkatapos ay kinuha ng mga maninira ang bangka sa isang bisyo... At pagkatapos lamang naming itaas ang pulang bandila at magbigay ng isang semaphore sa Randolph: "Ang barko ay kabilang sa Union of Soviet Socialist Republics. Itigil mo na ang iyong mga provocative action!” - Huminahon ang mga Amerikano.
Sa parehong araw, ika-27, dahil sa isang pagkasira, ang mga tripulante ng B-36 submarine ay gumawa din ng isang emergency na pag-akyat. Ang aming mga submariner - walang dugo sa kanilang mga mukha, payat, sa mga damit na kinakalawang ng pawis - ay nagpakita ng isang matalim na kaibahan sa mga Amerikanong mandaragat at mga opisyal sa asul na jacket. Uminom ang mga Amerikano ng Coke, lantarang nagsaya, at nag-set up pa ng jazz orchestra sa isa sa mga maninira. Ayon sa mga alaala ng mga submariner, ang lahat ng ito ay mas masahol pa kaysa sa direktang mga insulto. Ang mga Amerikano ay sumasayaw, at ang aming mga submarino ay nagre-recharge ng kanilang mga baterya sa parehong oras, na nagnanais na humiwalay muli sa kanilang mga humahabol sa unang pagkakataon - at ginawa nila ito sa sandaling magsimulang magdilim. Ang pinaka-kahila-hilakbot, culminating araw ng Cuban Missile Crisis - Oktubre 27, ang araw kung kailan ang mundo ay nabitin sa isang thread, ay naranasan...

Ang paghaharap ay humupa. Sa huli, mapayapang makaahon sa krisis sina Khrushchev at Kennedy...

Ngunit ano ang tungkol sa opisyal ng hukbong-dagat Arkhipov?

Kung bibigyan natin ng parangal ang "For Saving the World," kung gayon ang lahat ng apat, o sa halip ay lima, ay dapat igawad: kapwa ang mga kumander ng submarino at Arkhipov, sabi ni Igor Kurdin, tagapangulo ng lupon ng St. Petersburg Submariners Club. - Ngunit ang kapalaran ay pumipili. Ang kapalaran ay nahulog kay Arkhipov, at malamang na walang saysay na makipagtalo dito ngayon...

Ang mga alon, na 5-6 m ang taas, gaya ng tantiya ni Yurka, ay tila sa akin ay “mas mataas kaysa sa konseho ng nayon.” Ang taas ng mata ng nagmamasid sa submarino ay 7.5 m. At kapag ang bangka ay nasa wavelength na halos 100 m (ang haba ng bangka ay 91 m, ngunit ang busog ay wala sa solong, at ang popa ay hindi sa tuktok, kaya't kumukuha kami ng 100 m) nang may ritmo pagkatapos ng 5-7 segundo pagkatapos ay tumaas ito sa tuktok, at pagkatapos ay ang alon ay tila hindi hihigit sa 5 m, ngunit kapag ito ay lumubog sa ilalim, kung gayon, oo, ang alon ay humigit-kumulang 6 m. Ngunit ang bangka, sa ilang kadahilanan ay nananatili sa tuktok, biglang bumagsak sa ilalim ng susunod na alon at sa isang sumisitsit na pader ng tubig ay sumugod sa amin. Sumigaw ako sa signalman: "Mag-ingat ka!" Sumandal tayo, lumiko patagilid, ang ating mga kamay ay nakahawak sa mga istruktura ng tulay, ang ating hininga ay pinipigilan, ang ating mga mata ay nakapikit - ang pader ay tumama sa iyo nang sabay-sabay, namilipit, naluluha, naputol at napaatras. Dumura ka, umubo, dumura, natural na "sumumpa", sa isang kahilingan mula sa ibaba: "Kamusta ka diyan?" - sagot mo: "Fine!" Pagkatapos ay natauhan ka at humalukipkip sa abot-tanaw at hangin... - Walang sinuman? Salamat sa Diyos, walang sinuman...
Ngunit hindi ito nangyayari pagkatapos ng 5-7 segundo, ngunit mas madalas - pagkatapos ng 5-7 minuto. At ako, na naging komportable sa tulay, pinindot ang pindutan ng PTT ng "Nerpa" - ang komunikasyon sa loob ng barko: "Sa ibaba! Ikonekta ang kumander! Ang kasamang kumander, ang senior lieutenant na si Shekhovets ay kinuha nang maayos ang relo." "Baguhin," walang tanong ang komandante - pagkatapos ng hapunan ay umakyat siya sa itaas para sa smoke break.
Si Kokorev, na naghintay para sa pagpasa ng ika-9 na baras, upang hindi mapunta bilang isang piston sa ilalim ng isang multi-toneladang haligi ng tubig, ay nawala sa hatch shaft. Hindi maganda ang lagay ng panahon para sa smoke break at, maliban sa amin at sa signalman, walang tao sa tulay. Tumayo kami sa tapat niya nang pahilis, nakikita ang mga mukha ng isa't isa, patuloy na sinusuri: Ako - ang busog na hating-globo, siya - ang popa. Kung ito ay medyo bihira na kami ay ganap na natakpan, pagkatapos ay mayroon kaming isang balde o dalawa ng malamig, matarik na brine mula sa bawat segundo o ikatlong alon na tumama sa frontal na bahagi ng tulay. Ngunit pagkatapos ay lumipad ang bangka, lumipad, at ang platapormang kinatatayuan namin ay mabilis at sa mahabang panahon ay bumaba mula sa ilalim ng aming mga paa. "Mag-ingat ka!" Habang naglalaway, etc., nagbibiruan at nagtatawanan pa rin kami. Bagama't ang dagat ay nangangailangan ng paggalang sa sarili nito, at sa kampanyang ito, ang kawalang-galang at kawalang-galang sa dagat ay pinarusahan ng higit sa isang beses na may sirang buto-buto, natanggal ang mga ngipin, na-dislocate ang mga braso, mga daliri, sirang ilong at simpleng "lantern".

Ketov Rurik Alexandrovich

Kung naobserbahan ko ang pinakamataas na alon sa aking 30-taong paglilingkod sa dagat, hanggang sa 15 m, sa paglalayag na ito, hindi ito dahil ito ang unang paglalakbay ng isang batang opisyal. Hindi. Ang kalkulasyon ay simple: ang isang dumaan na alon ay dahan-dahang nag-angat sa hulihan ng bangka at sa wakas ay inilalagay ito sa isang "kanser" na posisyon. Bow trim 8.5 degrees. Haba ng submarino - 100 m Sinus 8.5 g. = 0.15. Ano ang sukat ng gilid ng kabaligtaran na anggulo? 15 m.
Ilang buwan bago nito, sa parehong B-4 na bangka, nakita ko ang pinakamalaking roll. Pabalik kami mula sa BP (combat training) training ground patungo sa roadstead ng Mogilnaya Bay malapit sa Kildin Island. Ang bagyo mula sa kanluran-nor-kanluran ay lumalakas. Direksyon ng alon - 100-110 degrees, starboard. At nang handa na kaming magtago sa likod ng isla, inilagay ng alon ang bangka sa kaliwang bahagi upang ako, na bumaba sa ilalim ng canopy bilang paglabag sa mga tagubilin na manigarilyo sa kumpanya ng parehong Yuri Kokorev, nakita ko ang abot-tanaw sa ang upper opening kung saan kami dapat tumayo!
At nang tumama ang bangka, ang malakas na pagmumura ng kumander ng bangka na si R.A. Ketov ay narinig mula sa cabin ng kumander. Makalipas ang isang minuto ay nasa tulay na siya na may itim na kanang mata. Sa panahon ng pag-roll, ang kahalagahan kung saan walang sinuman ang may oras na mapansin (at hindi nila napansin - ang inclinometer ay lumampas sa sukat!), Isang decanter ng tubig ang lumipad mula sa pugad at... Ang kumander ay nataranta: “ Tutal, walang maniniwala sa akin, walang maniniwala sa akin.” nagsabit ng parol." Tiniyak namin nang sabay-sabay na kukumpirmahin namin nang may magandang loob na ito ay force majeure. Iminungkahi ko rin na itala ang katotohanang ito sa logbook.

Ang mga elemento, bagaman hindi kakila-kilabot na tila sa mga unang minuto ng panonood, ay humihina at pinapatay tayo sa pisikal at mental.
"Tulay! Ang bangka ay siniyasat, walang mga komento ..." - iniulat nila mula sa ibaba. So 20.30 na. May 3.5 hours pa bago ang shift! Basang basa na ang aking dibdib, braso hanggang siko, at binti sa iba't ibang lugar kung saan napunit ang chemical kit. 20.50. - Ulat mula sa kumander ng pangkat ng OSNAZ: "Ang Yu-vi-2 ay lumitaw 100 milya sa timog-silangan. Posibleng diskarte mula sa kaliwang bahagi." Naging maingat kami ng signalman at nagsimulang masiglang maghanap sa abot-tanaw at hangin. Layunin ko ang radiometrist na nagsasagawa ng electronic reconnaissance sa Nakat radar signal detection station: "Metrist! Inaasahan ang isang eroplano, malamang mula sa kaliwang bahagi."
Kahanga-hanga ang mga seagull. Sila ay dumausdos sa isang alon na 10-15 cm, tumataas at bumabagsak nang kasabay ng alon. 21.30. Ang bantay ng Central post, midshipman Anatoly Iosifovich Kostenyuk, ang foreman ng pangkat ng mga operator ng bilge, ay tumatanggap ng mga ulat sa inspeksyon ng mga compartment. Ang aking ika-7 na kompartamento ang unang nag-ulat: "Ang gitnang, ika-7 na kompartimento ay na-inspeksyon, walang mga komento. CO2 - 0.5%. Saan, sa palagay ko, nanggagaling ang carbon dioxide sa ibabaw? Bagama't, para sa mga dulong kompartamento ay mayroong walang pagkakaiba: sa ilalim ng tubig o sa ibabaw ng tubig - tinatakan nila, at ang ika-7 ay isang sleeping compartment, mayroong 14 na kama. Pagkatapos ng ulat ng inspeksyon, kinakailangan na magbigay ng utos na magpahangin ang submarino. "May ika-7," sagot ng Central . Ito ay isang pahiwatig sa ika-6 na kompartimento para sa ulat. Ngunit pagkatapos ay ang nakakaalarmang boses ng radiometrist ay tumunog : "Bridge! Sa 3rd band sa kaliwa, ang 45 ay isang aircraft radar. Signal 1 point!
- Oo, metrist! Sa ilalim! Iulat ang hudyat sa kumander. Bawal lumabas sa taas!
- Tulay, kumander! Kapag tumaas ang signal sa 4 na puntos - sumisid!

Sa gitnang poste ay lumiko ako ng 180 degrees. at inutusan ang boatswain, na ilang segundo ang nakalipas ay naging signalman:
- Boatswain, sumisid sa lalim na 70 m na may trim na 7 degrees. sa ilong! Ang ika-6 na kompartimento (engine) ay nagbigay na ng 3 motor ng average na bilis ng pasulong.
- May dive sa lalim na 70 m na may trim na 7 degrees. "sa busog," mabilis siyang nag-eensayo, ngunit sa ilang kadahilanan ay itinaas niya ang mahigpit na pahalang na timon. At ginagawa niya ang tama. Kung ang popa ay nakabitin sa hangin at nakakakuha ng hangin, kung gayon ang bangka na may bula ng hangin sa popa ay magiging napakahirap na magmaneho sa ilalim ng tubig.
Ang mekaniko ay mahinahong tumitingin sa mga aksyon ng kanyang mga subordinates, sa pag-uugali ng bangka, ngunit ako ay kinakabahan - ang lalim ay 1.5-4 m! Ang bangka ay hindi lumulubog sa tubig, at pagkatapos ay mayroong metrologo:
- Signal ng 5 puntos!
- Tumanggap sa equalization (tangke) ng GON (pangunahing drainage pump), - ito ay isang mekaniko.
- At ako - "Naiwan sakay!" (upang ilagay ang bangka na ang troso ay nakaharap sa alon - sa paraang ito ay mas madali itong pumunta sa ilalim ng tubig at umalis).
- Lalim 3 m!
- Tumigil ka GON!
- Tuwid na manibela!
- Lalim 5 m! - inililipat ng boatswain ang mahigpit na pahalang na timon upang sumisid, ang trim ay papunta sa busog.
- Isara ang gitnang balbula ng bentilasyon, - mekaniko.
- Lalim 7 m, - boatswain.
- Ibaba ang "Nakat", - Ako at ang "Nakat" antenna ay gumapang pababa.

Lalim 9 m, trim 7 degrees. sa busog - ang boatswain.
- Isara ang dulong balbula ng bentilasyon! - Nag-overboard si GON mula sa leveling room (mechanic).
- Lalim 12 m! Gupitin ang 8 gr. sa ilong! - Pinaikot ng boatswain ang lahat ng timon sa pag-akyat. Lahat tayo ay hindi sinasadyang lumihis sa kabaligtaran ng direksyon ng 30 degrees.
- Pumutok ng mabilis, - Ako.
Biglang binuksan ng midshipman Kosteniuk ang flywheel para sa pagbuga ng mabilis na submersion tank. Ito ay paunang napuno. Naglalaman ito ng halos 20 tonelada ng tubig upang lumikha ng negatibong buoyancy para sa bangka upang mapabilis ang "Urgent Dive" maniobra. Sa pamamagitan ng tunog ng paggiling ng metal, ang high-pressure na hangin ay dumadaloy sa tangke at sa loob ng ilang segundo ay inaalis ang tubig, at ang signal na "Mabilis na pagdugo" ay kumikislap sa display.
- Produta mabilis! Sarado na ang Kingstons! - Kosteniuk.
At ang lalim ay 30 m na. Ang bangka ay patuloy na lumulubog, kahit na ang boatswain ay gumagamit ng mga timon upang itakda ang trim sa zero. Ang GON ay patuloy na gumagana, na pinapadali ang submarino.
- Lalim 40 m. Trim 0. Bumagal ang bilis ng pagsisid.
“Maaari mong bawasan ang bilis,” mataktikang paalala ng mekaniko.
- Itigil ang tatlo. Onboard small forward! -ako.
- Lalim 50 m! - tulad ng inaasahan, pagkatapos ng 15 hanggang 30 m iniulat ng boatswain ang lalim pagkatapos ng 5 m, pagkatapos ng 30 m - pagkatapos ng 10. - Lalim 60 m, trim 0 deg!
"Kailangan nating i-slam ang ventilation valve," utos ng mekaniko, i.e. alisin ang mga bula ng hangin sa mga pangunahing ballast tank (CBT).
- Pahangin ang Central City Hospital!
Ang mga balbula ng bentilasyon ay nagbubukas at nagsasara muna sa mga pangkat ng dulo, pagkatapos ay sa gitna. Bukod dito, ang unang kompartimento ay nag-ulat: "Ang mga balbula ng bentilasyon ng mga numero 1 at 3 ay bumukas at nagsara nang walang signal!" Magaling, bantay! Tingnan mo. At ang midshipman na si Kosteniuk ay nakalimutan lamang na magbigay ng isang maikling dagundong para sa pagbubukas at dalawa para sa pagsasara.
- Lalim 70 m!
- Tumingin sa paligid ng mga compartment! - Naka-duty ako sa CPU.

Itutuloy.

Pansin! - Iniutos ni Vova Bunchikov: ginugol niya ang araw sa sabungan.
Tumalon kami. Ang admiral, na gumagawa ng kanyang panggabing pag-ikot, ay pumasok sa sabungan. Nakasanayan na namin ang pagbisita ni boss. Siya ay lilitaw sa bakuran sa panahon ng himnastiko; pagkatapos ay pumunta siya sa silid-kainan at tinanong kung kami ay busog at masaya sa lahat; papasok siya sa klase para sa isang lesson o lalabas sa hallway kapag recess. At sa gabi, minsan, pagkagising ko, nakita ko ang admiral sa sabungan. Naglakad siya sa pagitan ng mga hilera ng kama at sinubukang humakbang ng tahimik para hindi maistorbo ang aming pagtulog. Ang admiral ay mahigpit sa amin sa mga pagkakataong kami ang may kasalanan, ngunit siya rin ay nanindigan para sa amin. Alam ng lahat na siya ay "pinilit" ang kusinero na naghanda ng walang lasa na tanghalian, pinalayas ang tindera na sinusubukang magnakaw ng ilang gramo ng mantikilya sa bawat bahagi, nilitis ang cloakroom attendant na nagdala ng sigarilyo sa paaralan at nang-akit. ang asukal at puting tinapay bilang kapalit. "Ang sinumang makagambala sa aking pag-aaral ng mga darating na mandaragat," sabi ng utos, "walang awang aalisin ko sa paaralan."
At ngayon ang admiral ay naglalakad sa pagitan ng mga kama, itinaas ang mga kumot at tiningnan kung malinis ang bed linen. Nang matiyak na malinis ito, maingat at maganda niyang tinakpan ang kama ng isang mailap at, tila, matagal nang nakasanayan na paggalaw. Nang makalampas sa amin, siya, tulad ng iba, ay nagpanggap na si Frol ay hindi pinarusahan at hindi naiiba sa iba. Matapos purihin si Bunchnkov para sa mahusay na kondisyon ng sabungan, na nagpapikit ng matindi kay Vova, umalis ang admiral.
"Ano sa palagay mo, Keith," nag-aalalang tanong ni Frol, "ang admiral ay sumulat sa mga bangka?"
- Hindi, hindi ko ito isinulat.
- Paano mo nalaman iyon?
- Direktang sasabihin ng admiral: "Magsusulat ako."
- At ang kumander ng kumpanya?

Sinong walang tao sa mundo? - tanong ng foreman sa kakaibang boses.
- Oo, si Zhivtsov ay walang ama o ina! At ang senior lieutenant na si Rusev, ang kanyang adoptive father, ay nasugatan ng mga Nazi at nasa ospital. Kung hindi ka nagsulat, Comrade Sergeant Major, baka hindi na kailangan, eh?
- Oh, iyan ang sinasabi mo! - Naunawaan ni Protasov. -Kaibigan mo ba si Zhivtsov?
- Higit pa mula sa mga bangka!
- Bakit ka nagpasya na magsusulat ako tungkol sa Zhivtsov?
- Paano kaya? Natakot kami - sumulat.
"Alam mo, Ryndin," sabi ng foreman, "Sigurado akong gustong malaman ng mga guwardiya ang mas magagandang bagay tungkol kay Zhivtsov."
- Hindi nila isinulat iyon?
- Hindi. Para saan? Kumbinsido ako na hindi na ito mauulit.
- Salamat. Maraming salamat!
- Ano ang iyong pinasasalamatan? - nagulat ang foreman. - Si Zhivtsov ay pinarusahan nang sapat. Pumunta, Ryndin, sabihin kay Zhivtsov: Wala akong duda na siya ay magiging isang mahusay na Nakhimovite.
I blurted out:
- Ngunit hindi ka namin inisip, Kasamang Sergeant Major.
- Ano ang tingin mo sa akin?
- Noong una hindi ka namin mahal. At ngayon mahal ka namin, sa totoo lang, mahal na mahal ka namin!

Assistant educational officer, educational officer, Nakhimovites na may premyo para sa 2nd place sa academic performance at disiplina.

Itutuloy.

Nagtatag kami ng mahigpit na rehimen para sa pagtitipid ng inuming tubig. Ang awtonomiya ng bangka ay 90 araw, at ang supply ng sariwang tubig ay tulad na ang pamantayan bawat tao bawat araw ay hindi lalampas sa 5 litro, kabilang ang pagluluto, ang unang kurso ng dalawang beses, tsaa para sa almusal at tsaa sa gabi (tulad ng tanghalian), compote para sa tanghalian . Ang mga gulay at pinggan ay hinugasan ng tubig dagat.
Kung napag-alaman na ang n (n) kilo ng sariwang tubig ay labis na nagamit sa ikasiyam na araw, ang paghahanda ng una para sa hapunan ay tumigil, at ang pag-inom ng tsaa ay limitado sa isa at hindi isang buong baso.
Ang sariwang tubig ay hindi ibinigay para sa sanitary at hygienic na layunin. Naghugas kami ng mukha, nagsipilyo (brrr!), at naghugas lang ng tubig dagat. At hindi tulad ng sa Black, White at maging sa Barents Seas (walang masasabi tungkol sa sariwang Baltic!), Ngunit may malakas na brine sa 32 ppm ng World Ocean (ppm: 0.001 buo, 0.1 porsyento).
Espesyal, ang sabon ng dagat sa tubig na ito ay hindi bumubula, tulad ng kulay-gatas na pinahiran sa balat at, nang hindi hinuhugasan ang dumi, ay mahirap hugasan mula dito. At ang buhok sa ulo ay barado sa masa na ito at hindi nahuhugasan. Posibleng maalis ang basurang ito sa isang tuyong estado, masiglang ginulo ang iyong buhok o sinusuklay ito.
Inirerekomenda sa amin na dalhin ang Novost washing powder sa amin. Iyon ang ginawa namin. Naghugas kami ng aming mga kamay ng pulbos, naghugas ng aming sarili, naghugas ng aming sarili. Walang usapan tungkol sa shampoo noon. At tama sila. Sa paglalakad. Ngunit sa susunod na buhay, nagdududa ako. Hindi ko kilala ang isang submariner na walang ilan, sa madaling salita, depekto sa balat - balakubak, fungus, psoriasis...
At dahil ang naturang tubig ay nagsisimulang makairita sa balat sa paglipas ng panahon, ang medikal na alkohol ay ibinigay para sa kalinisan sa halagang 15 g bawat tao bawat araw.

Ito ang hitsura nito. Ang doktor ay nakatanggap ng kalahating litro ng alkohol mula sa unang asawa, diluted ito sa halos 40-45 degrees, gupitin ang mga napkin (isang karaniwang gauze napkin sa 4 na bahagi), ilagay ang mga ito sa paliguan, punan ang mga ito ng "Siberian vodka" na ito at lumakad. sa pamamagitan ng mga compartment, na sinamahan ng isang chemist-sanitary-instructor. Kumuha ang botika ng napkin mula sa paliguan gamit ang sipit at ibinigay ito sa maysakit. Ang huli, na nakataas ang kanyang palad upang maiwasang tumulo, ay nagsimula ng mga pamamaraan sa kalinisan. Lahat ay magkakaiba. Pinunasan ko muna ang paligid ng bibig, pagkatapos ay sa likod ng tenga, kung saan ang maselang balat ay, sa leeg sa ilalim ng baba, sa ilalim ng kilikili, sa pagitan ng mga daliri, sa singit, sa pagitan ng mga daliri ng paa... Ang napkin ay tuyo at itim. Nakumpleto ang pamamaraan.
Napakahirap sa isang bangka na may banyo, o sa istilong pang-dagat, isang banyo. Una, dalawa lamang sa kanila - sa ika-3 kompartimento (sa Central post) at sa "periphery" sa ika-6 na kompartimento. At ang pagkarga sa kanila ay iba - sa ika-3 mayroong 20-30 katao, sa ika-6 na 50-60.

Ang tanong ng disiplina kapag umaakyat sa tulay ay palaging talamak. Manigarilyo, humanga sa dagat, pumunta sa overwater latrine o lumanghap lang ng sariwang hangin. Upang maiwasan ang mga taong ito na hawakan ang bangka sa ibabaw kapag kinakailangan na mapilit na sumisid at maiwasan ang pagtuklas, pinahintulutan na hayaan ang isang limitadong bilang ng mga tao na umakyat - ang maximum ay pito, isa-isa mula sa kompartimento.
Ang umaakyat, sa sandaling nasa itaas na hatch ng gulong ang kanyang ulo, ay malakas na nagtatanong: “Tulay! Mangyaring sabihin ang "okay" sa itaas. Sailor Svistunov! Nang matanggap ang go-ahead, bumangon siya nang buo. Bago umalis, iniulat niya: "Bumaba si Sailor Svistunov." Kung ito ang amo, saka niya ipinaalam na siya ay bumangon o siya ay bumaba.
Ang order na ito ay itinatag din sa mga bangka, o pangunahin, upang hindi maiwan ang isang tao na mag-isa sa dagat. At may mga ganitong kaso...

Sa ikapitong araw ng paglalakad

ika-7 ng Oktubre. Ang aming bangka ay tumatawid sa Faroe-Icelandic anti-submarine line...
Ang espasyo ng pagpapatakbo ng Atlantiko mula sa silangan ay maaaring makapasok lamang sa dalawang paraan - ang Denmark Strait o sa pagitan ng Iceland at Faroe Islands. Sa kaso ng digmaan, ang NATO command ay naglalarawan ng paglalagay dito ng isang anti-submarine line na tatlong daang milya ang lalim, isang layer cake ng anti-submarine aircraft, mga minefield, anti-submarine submarine at surface ship, at mga stationary na hydroacoustic station. Ngunit, salamat sa Diyos, hindi pa panahon ng digmaan, at ang linya ay pinagsisilbihan ng isang WV-2 patrol aircraft, na nakabase sa Keflavik airbase (Iceland). Ang ruta ng eroplano ay isang putol na linya na dumadaan sa mga control point.
Lumilipad sa punto, iniulat niya ito sa baybayin sa KANYANG, at kasabay nito sa amin. Dahil ang aming katalinuhan ay nakakuha ng impormasyon tungkol sa mga bilang ng mga puntos, ang kanilang mga coordinate at mga frequency ng radyo kung saan isinasagawa ang mga komunikasyon. Ang aming mga opisyal ng radio reconnaissance mula sa pangkat ng OSNAZ, gamit ang radio interception, ay agad na nag-uulat sa Central post kung saan matatagpuan ang sasakyang panghimpapawid, at tinatasa ng kumander ng relo at navigator kung gaano kalayo ang sasakyang panghimpapawid mula sa amin at kung saan maaari nitong idirekta ang paglipad nito.

Ang aming pagtawid ay palihim, at ang average na bilis ng pagtawid ay 10 knots - napakataas para sa mga makinang diesel. Kailangan mong sumailalim sa mga makinang diesel, na nangangahulugang nasa ibabaw, nanganganib na matuklasan ng sinumang saksi - ito man ay isang barko o isang eroplano. Kahit na ang lugar na ito ng mundo Karagatan ay desyerto, sa panahon ng linggo ng paglalayag, ang bawat isa sa tatlong combat shift ay nakakuha na ng karanasan ng dalawa o tatlong kagyat na pagsisid. At sa hangganan ay naging mas kumplikado ang sitwasyon. Sa isang banda, ang panganib na matuklasan (sa pamamagitan ng isang eroplano) ay tumaas. Sa kabilang banda, ito ang Hilagang Atlantiko, panahon ng taglagas, ang panahon ng hangin. Ang mga bagyo ay mas madalas, mas malala, at may matatag na direksyon sa kanluran - "ang nguso," gaya ng sinasabi ng mga mandaragat. Ang paparating na alon ay nagpapabagal sa bilis, at imposibleng tumakbo nang kaunti sa unahan sa ilalim ng mga makinang diesel, pagkatapos ay sumisid at pumunta sa ilalim ng tubig hanggang sa maubos ang reserbang ito. Kailangan mong manatili sa ibabaw 24/7.
Kaya. ika-7 ng Oktubre. Oras ng Moscow 19.45 (para sa kaginhawahan sa pagkontrol ng mga submarino, hindi namin ginamit ang karaniwang oras noon o mas bago). Ang utos ay tumunog: "Kahandaan sa labanan No. 2 ibabaw, 3rd shift maghanda para sa panonood." Ang shift ay natipon sa 4th compartment para sa clearance. Inutusan ng kumander ng BC-5 ang mga compartment ng relo, inutusan ko ang mga poste ng pagmamasid at kontrol ng mga telegrapo at timon ng makina (sa bangka, bilang karagdagan sa tradisyonal na timon - patayo - sa direksyon, mayroon ding mga pahalang na timon - malalim na timon. , at kahit 2 pares - bow at stern). Namumukod-tangi kami ng signalman sa iba dahil nakasuot kami ng rubberized chemical suit. Sa 19.55 narinig ang utos - ang ika-3 shift na kukuha." Sa turn, iniutos ko: "Pumunta sa iyong mga lugar," - pagkatapos ay pumunta ako sa Central post sa ika-3 kompartimento, pumasok sa silid ng tsart, kung saan si Petya Alekseenko , ang navigator, ay ipinakita sa akin ang lugar ng submarino , ang pagsulong o pagkahuli nito sa likod ng gumagalaw na punto, kurso, bilis, at bilang pamamaalam ay kumanta siya ng isang ditty: “Saan mo ako dadalhin, batang babae? Dadalhin kita sa kamalig, huwag kang magsalita, halika na." Pagkaakyat ko sa tulay, agad akong "naghugas" - hinampas ng alon ang harapang bahagi ng bakod ng wheelhouse, tumaas ang tubig mula sa ibaba (ang bangka ibinaon ang sarili sa ilalim ng base ng alon) at gumuho mula sa itaas sa pamamagitan ng bakod ng wheelhouse. Naging madilim. Tanging ang whirlpool sa itaas na deckhouse hatch, na iluminado mula sa ibaba mula sa Central post, ay kumikinang na asul. Dalawang segundo at ang alon ay humupa sa mabagsik, isa pang 2-3 segundo at bumaba ang tubig, sa loob ng bangka at pabalik kung saan ito nanggaling - sa Karagatan.

Nakabantay sina Senior Lieutenant E.N. Shekhovets at Chief Petty Officer A.S. Shchetinin.

“Bridge!” tanong nila mula sa Central. “Kamusta ka diyan?” - "Mabuti!" - sumasagot sa pangalan ni Gagarin, tanging si Alexandrovich, hindi si Alekseevich, katulong na kumander ng bangka, kapitan-tinyente Kokorev, opisyal ng relo, kumander ng pangalawang shift ng labanan. At agad siyang bumaba sa akin, sa ilalim ng "canopy" - ang pinaka protektadong lugar sa tulay mula sa mga elemento, na may mga portholes para sa pagtingin sa sektor ng bow. Ngunit ang pananaw ay limitado. Samakatuwid, pinapanatili namin ang relo "sa bakod" - sa isang platform na 1.5 m mas mataas, na matayog sa itaas ng buong bangka sa itaas ng baywang, na may 360-degree na view ng abot-tanaw at hangin.

Itutuloy.

Sa silid ng tsart ay inihanda ko ang lahat upang gumawa ng mga kalkulasyon para sa pagkakaiba-iba sa fog. .. Ngunit walang mga utos sa navigator. ... Biglang pumasok si Shabanov sa chart room (isa na lang signalman ang natitira sa tulay?!). Iniulat ko sa kanya na handa na ang lahat para kalkulahin ang data, ngunit wala pang mga utos. Tumingin si Shabanov sa mapa nang mahabang panahon at biglang nagtanong: "Ano ito?" Inaamin ko, noong una ay hindi ko naintindihan ang sinasabi niya. Pagkatapos ay napagtanto ko: "Ito ay isang tablet para sa pagkalkula ng data." Naaalala ko pa ang kanyang mga salita:
"Ang mga hindi marunong bumasa at sumulat na navigator lang ang nagkalkula sa isang tablet! Alisin!" Halos hindi ko na lunukin itong hindi pa naririnig na insulto.”
"Samantala, ang barko ay papalapit, at ang sitwasyon sa Central ay lalong tensyonado. Bawat 2-3 minuto, sa utos ni Lebedko, ang bangka ay nagbabago ng takbo at bilis. Ngunit, tila, walang epekto mula sa mga hangal na maniobra na ito - ang marka ng barko sa screen ay palapit nang palapit sa gitna ng screen. Hindi nagtagal ay umabot sa pinakamataas na lakas ang tono at lakas ng nakakadurog na sigaw ni Lebedko mula sa silid ng radar. At biglang sumugod ang lahat na naroon sa tulay - ang marka ng barko ay pumasok sa "dead zone" ng radar. Bago magkaroon ng oras ang huling kumander na tumalon sa tulay, isang suntok ang narinig sa sumunod na katahimikan.
Sa wakas nakatagpo na kami ng barkong ito! Pagkatapos noon, sa wakas ay tumigil na kami sa paggalaw at nagsimulang mag-drift.”
Matapos ang aksidenteng ito, tinanggal si Shabanov mula sa post ng kumander ng submarino.

Shirinkin Valentin Sergeevich

Nag-aral kami ni Yura Shchetkin sa iba't ibang klase at madalang na nagkita. Ang mga panahon ng rapprochement ay kahalili ng mga panahon ng paglamig, ang huli ay tumataas. Si Yura ay tiyak na isang pambihirang at mahuhusay na tao. Ang kanyang mga kakayahan ay malinaw na ipinakita ang kanilang sarili sa Nakhimov School, kahit na hindi siya isang mahusay na mag-aaral, ngunit sa ibang aspeto siya ay isang soloista at pinuno. Nakibahagi siya sa mga amateur artistic club: drama at sayaw, mahusay na tumugtog ng gitara - siya ay nasa mga pangunahing tungkulin sa lahat ng dako. Bilang karagdagan, siya ay isang napakahusay na drawer, na ipinakita sa masining na disenyo ng kanyang album ng pagtatapos. Tulad ng sinumang tao, malamang na mayroon din siyang mga pagkukulang. Sa anumang kaso, unti-unting naging malinaw na mayroon kaming iba't ibang mga character at, marahil, mga interes. Bilang karagdagan, ang mga bagong kaibigan at kakilala ay lumitaw sa mga bagong koponan. In short, nag-break agad ang tandem namin ng walang maliwanag na dahilan o paliwanag...
Kaya, ang mga pag-aaral ay tapos na, ang pasanin ng agham ay ibinagsak, ngunit ang pag-promote sa opisyal (gaya ng dati nilang sinasabi) ay hindi kaagad. Noong nakaraan, ang mga midshipmen ay nagpunta sa isang paglalakbay sa buong mundo; sa ngayon, ang mga nagtapos, na nakatanggap ng mga strap ng balikat ng midshipman, ay nagpunta sa isang internship sa mga barkong pandigma. Karaniwan, ang normal na panahon ng internship ay 3 buwan. Kami ay binigyan ng babala na dahil sa pagbabago ng sitwasyong pampulitika sa bansa, ang panahon ng internship ay maaaring pahabain sa isang taon.
Ito ay isang punto ng pagbabago - ang kasagsagan ng mga aktibidad sa reporma ni Khrushchev. Ang napakalaking (higit sa 1 milyon) na pagbawas sa sandatahang lakas ay inihayag na, ang mga hindi natapos na mabibigat na cruiser sa mga slipway ay pinutol, at ang pagpasok ng mga aplikante sa unang taon ng aming paaralan ay nahati sa kalahati.

Kasabay ng pagpasa sa mga pagsusulit ng estado, ang lahat ng nagtatapos na mga kadete ay isinailalim sa isang medikal na pagsusuri at ilang mga tao ang tinanggal. Kasama nila ang kaibigan kong si Yura Shchetkin. Hindi ko alam kung anong mga bisyong ipinagkaloob sa kanya ng kalikasan, na naging dahilan ng pagpapatalsik niya sa paaralan sa huling yugto ng kanyang pag-aaral. Alam kong sigurado na ang Navy ay nawalan ng isang mahuhusay na tao at isang komprehensibong sinanay na opisyal. Si Yura ay hindi nasira sa dagat at naging, sa palagay ko, isang napakahalagang paghahanap para sa kumpanya ng pagpapadala ng sibil, kung saan siya ay naglayag nang ilang dekada nang hindi nagrereklamo tungkol sa kanyang kalusugan.

Yakovlev Viktor Pavlovich

Si Viktor Pavlovich Yakovlev ay nagtapos mula sa Military Mechanics, isang mechanical engineer, at nagtrabaho ng maraming taon bilang pinuno ng quality control department ng isang helicopter repair plant.

Sa pulong ng anibersaryo ng mga mag-aaral sa Riga Nakhimov sa loob ng mga pader ng St. Petersburg National Military Medical University. Mula kaliwa hanggang kanan: sa malayo Ilyichev Vadim Viktorovich, sa harapan Yakovlev Viktor Pavlovich, Khramchenkov Alexander Semenovich, Agronsky Mark Dmitrievich.

Itutuloy.

Veryuzhsky Nikolay Aleksandrovich (VNA), Gorlov Oleg Aleksandrovich (OAS), Maksimov Valentin Vladimirovich (MVV), KSV.
198188. St. Petersburg, st. Marshala Govorova, gusali 11/3, apt. 70. Karasev Sergey Vladimirovich, archivist. [email protected]

Bilang karagdagan, sa hold sa gitna (ikatlong) shafting mayroong isang pang-ekonomiyang propulsion motor na kumonsumo ng isang minimum na kuryente at gumagalaw ang bangka sa bilis ng paglalakad.
Ang mga unang bangka ng seryeng ito ay may mga tulugan para sa dalawang-katlo ng mga tripulante. Ipinapalagay na may tatlong shift na shift, isang shift ang nakabantay, at dalawa ang maaaring magpahinga.
Ngunit ang bawat kasunod na yunit (mayroon ding semi-lihim na pangalan) ay nilagyan ng bago, bagaman domestic, tradisyonal na masalimuot. Ang aming bangka ay itinayo sa nangungunang sampung at, dahil sa karagdagang mga elektronikong armas, nawalan na ng apat na puwesto. Pagkalipas ng dalawang taon, nakibahagi ako sa pagtanggap ng bangka, na nawala na sa walong puwesto. Para sa sakripisyong ito nakatanggap kami ng mga air conditioner na kasing laki ng dalawang-pinto na cabinet, na nakatambak sa gilid nito.
I devoted 24 years to this project and I can talk about it endlessly... I will limit myself to two verses under the Christmas tree, the first and the last.

Sa Polyarny agad kaming nagsimulang magtrabaho sa isang kurso sa pagsasanay sa labanan para sa mga bangkang torpedo ng diesel. Sa medyo maikling panahon ay nilagpasan nila sila at narating ang unang linya. Sila ang naging “unang bayonet na pinagtitiwalaan ng Commander-in-Chief.”
At pagkatapos, sa pagtatapos ng 1961, nagkaroon ng usapan na ang isang buong brigada ng mga submarino ay inilipat sa Cuba... Ang mga alingawngaw sa Polyarny ay palaging nagmumula sa Tsirkulny sa pamamagitan ng linya ng OBS (Sabi ng isang babae). Ang "Tsirkulny" ay ang unang residential stone house sa bagong, Soviet Polyarny. Ang kalahating bilog, na may mga haligi, ay nakatayo sa gitna ng lungsod, na matayog sa Catherine Harbor, direkta sa harap ng pasukan sa submarino. Sa ground floor ay mayroong grocery store at mga manufactured goods.

Sino ang nagdala ng balitang ito? Siyempre, ang assistant commander ng bangka ay si kapitan-tinyente Yuri KOKOREV. Naranasan na niya ang pagiging nakabase sa Albania at napakahusay din magsalita - kung nasaan si Yurka, siya lang ang nagsalita, ang iba ay nakinig.

Tema "KAMA"

Makalipas ang isang linggo o dalawa, opisyal na inihayag ni commander Rurik KETOV na ang aming submarino (submarine) ay kasama sa brigade na ililipat sa Cuba.
"Huwag makipag-usap sa mga paparating na tao tungkol dito," mahigpit na babala ng komandante, "sabihin ang mga pamilya, siyempre! Ang kaganapang ito ay tinatawag na "Kama theme", at nagpapatakbo gamit ito."
Ang tema na "Kama" ay ang password na nagbigay ng berdeng ilaw sa lahat, lalo na sa mga supply. Binigay nila lahat ng hinihingi nila. At lagi silang humihingi ng dagdag kung sakaling putulin nila ito. At dito, nakakagulat, hindi nila ito pinutol. Nagagalak kami, hindi namin inakala kung ano ang magiging resulta ng aming kasakiman. Pero lumingon siya! Ngunit higit pa sa ibaba....
Ang Cuba ay nasa mga labi ng lahat sa oras na iyon, at higit pa sa aming bilog. Pinadalhan nila ako ng isang manwal sa pagtuturo sa sarili para sa wikang Espanyol, at sinimulan kong dalubhasa ang masigla at masiglang wika na ito nang may kasiyahan, at nagtagumpay ako, bagaman bago iyon ay nag-aaral ako ng wika ng isang ganap na naiibang grupo sa loob ng sampung taon nang walang gaanong tagumpay. - Aleman.
Dumating na ang bagong taon 1962. Puspusan ang paghahanda. Binayaran nila ako ng tatlong buwan nang maaga.

Noong Enero 11, naganap ang isa sa mga pinaka-trahedya na kaganapan sa Northern Fleet. Sumabog ang submarine B-37. Namatay ang lahat maliban sa dalawang mandaragat na nagtatrabaho sa tulay at ang kumander ng bangka, na nasa pier. Ang pagsabog ng labindalawang nakasalansan (mga ekstrang) torpedo, na nagpaikot sa busog ng bangka hanggang sa wheelhouse, ay malubhang napinsala din ang S-350 submarine, na nakatayo sa tabi ng pangalawang katawan ng barko. Buti na lang walang torpedo (bago, kagagaling lang sa factory). At ang mga nasa una at pangalawang compartment lamang ang namatay dito. Ang natitira ay nailigtas dahil sa ang katunayan na sila ay pinamamahalaang batten down ang hatch kapag ang bangka ay mabilis na nagsimulang lumubog sa kanyang busog. At ang katotohanan na hindi nila pinahintulutan ang mga biktima na tanggalin ang pinto mula sa pangalawang kompartimento hanggang sa pangatlo. At malinis ang kanilang konsensya. Dahil mayroon ding mga kabaligtaran na halimbawa sa mga sumunod na trahedya - isang sunog ang sumiklab sa isang kompartamento at ang mga tumakas mula dito patungo sa isa pang kompartamento ay nadoble ang bilang ng mga biktima - sila ay namatay at pumatay ng iba. Ang pag-batte sa mga bulkhead at pagsasara sa compartment ay isa sa mga una at hindi nababagong aksyon ng isang submariner na nakarinig ng sunod-sunod na maikling tawag (Aksidente!).
Pagkatapos, nagsimula ang isang buwan ng pagluluksa sa submarine squadron. Habang itinataas ang mga bangka, habang inaalis ang mga compartment, habang inaalis ang mga katawan, lumipas ang oras. At inilibing nila ang mga patay sa ilang yugto. Una mga katawan, pagkatapos ay mga pira-piraso ng mga katawan, pagkatapos ay walang laman na mga kabaong...
Kasabay nito, dumating ang itim na buwan. Lalo na para sa mga minero at lahat ng mga espesyalista sa minahan at torpedo. “Itigil mo na ang lahat! Tumingin sa paligid ng mga compartment!" - ito ay kung paano namin maipahayag ang direksyon ng aming mga aktibidad. Ang lahat ng mga plano sa pagsasanay sa labanan at mga paglalakbay sa dagat ay kinansela. Nagsimula ang kabuuang pagsusuri ng mga kagamitan, bala, at lahat ng mga espesyalista mula sa ordinaryong torpedo operator hanggang sa kumander ng mine-torpedo warhead ng bawat bangka para sa kakayahan sa kanilang larangan. Nagsimula ang malawakang panunupil sa pagtanggal sa mga posisyon. Maraming mga tagubilin ang ipinadala, mga tagubilin na salungat sa bawat isa. Ang mga bagay ay umabot sa punto ng kahangalan. Halimbawa, ang isang utos ay natanggap sa isang hindi kapani-paniwalang maikling oras upang i-seal ang mga torpedo tubes, ang likod na takip, dalawang leeg, ang drive para sa pagbubukas ng front cover at iba pa - isang kabuuang 6 na seal x 10 mga aparato = animnapung cast. Saan ako makakakuha ng napakaraming plasticine? Tumakbo ako sa tindahan - hindi. Sinimulan niyang simutin ang mga pintuan ng mga cabin sa lumulutang na base kung saan nakatira ang mga submariner. Naturally, hindi ito sapat.
Ako ang unang kapareha na sumagot - magsulat ng isang paliwanag na tala. Isinulat ko "kinakailangang magbigay ng mastic o plasticine, dahil hindi ko ito mai-scrape gamit ang sarili kong mga kamay, at walang mapupuksa ito."
Bilang karagdagan, sa paghahanap ng sanhi ng pagsabog, kami ay hinarass ng mga espesyal na pwersa - ako lamang ang tinawag ng tatlong beses. Karamihan sa mga minero ay tinanggap ang bersyon na inilathala ng S.P. BUKAN sa aklat na "In the Wake of Underwater Disasters." Bago pumasok sa combat service, kinailangang palitan ng bangka ang mga torpedo na mag-e-expire na ang shelf life nito. Ang isa sa kanila, kahit na nag-load sa bangka, ay nagkaroon ng pinsala sa warhead - ang pambalot ay natusok sa paputok na materyal na pumupuno sa combat charging compartment. Imposibleng ibigay ang gayong warhead nang hindi napapansin. To be honest, aalisin nila ang ulo mo. Kaya kinailangan naming umalis sa sitwasyon. Ang nasira na ibabaw ay nalinis, nakaukit, bahagyang pinainit ng isang blowtorch upang ang panghinang ay hindi mahulog, at pagkatapos ay puno ng panghinang na inihanda nang hiwalay. Pagkatapos ay nilinis at pinakintab muli... Ngunit ito ay isa lamang sa mga bersyon...
At lumipas ang oras. Ang mga kamag-anak na nagdadalamhati ay umalis pagkatapos ng huling libing, at sa wakas ay umalis ang mga huling inspektor. Ang aming command ay nagbago mula sa squadron commander hanggang sa fleet commander. Sa maraming paraan, ang mga order ay nagbago sa direksyon ng paghihigpit sa kanila, at ang serbisyo ay naging mas mahirap.

Muling ipinagpatuloy ang paghahanda sa paksang “Kama”. Ang mga tripulante ng lahat ng apat na bangka na nakatalaga para sa relokasyon ay lumipat sa Viktor Kotelnikov floating base. Ang punong-tanggapan ng brigada, na pinamumunuan ni Rear Admiral EVSEEV, ang kumander nito, ay lumipat din doon. Isang kumander ng bangka noong panahon ng digmaan, siya ang unang kumander ng brigada na nakamit ang ranggo ng rear admiral.

Madalas siyang lumutang sa mga bangka upang magsanay ng maraming mandatoryong gawain sa pagsasanay sa labanan, at walang pagod sa panunumbat, minsan maliit, ngunit hindi mapaghiganti. Hindi siya yumuko sa gayong "maliit na tao" na tulad ko, iniligtas niya ang awtoridad ng kumander, ngunit labis niyang ibinasura ang unang asawa na naging sanhi lamang ng paglipad ng mga balahibo. Gayunpaman, nakuha ko rin ito minsan. At walang paraan. Maghusga para sa iyong sarili. Ang bangka ay lumabas sa dagat sa loob ng ilang araw, at hindi talaga sa dagat, ngunit sa Motovsky Bay, kung saan may mas mababa sa sampung milya mula sa baybayin hanggang sa baybayin. Sa pagtatapos ng araw, karaniwang tapos na kaming mag-dive at mag-angkla para sa gabi sa Eina Bay (Eina - ganyan ang pagbigkas ni YEVSEEV). Ang radyo ay nagbo-broadcast ng isang plano para bukas. Gayunpaman, isang gabi ay dumating ang isang plano na hindi kasama ang aming bangka. Gumawa kami ng isang kahilingan, ngunit ang radyo ay "hindi gumagana." Kahit ilang beses silang nag-broadcast, walang “resibo” na nagpapahiwatig na natanggap ang radyo.
Pagkatapos ay nakatanggap ako ng utos na makipag-ugnayan sa post ng pagmamasid at komunikasyon sa Kuvshin Island na may signal searchlight at sa pamamagitan nito ay pumunta sa fleet OD (Operational Duty). Bakit ako - dahil kinuha ko ang anchor watch mula zero hanggang alas kwatro. Nakipag-ugnayan ako sa post at ipinadala: "Sa linya, OD Fleet. Mangyaring ipaalam sa akin ang plano para sa araw na ito. Kumander. Call sign (bangka). End."
Tinanggap ko ang post. I-pause nang halos tatlumpung minuto. Sa wakas ay kumurap ang post: "Sa kumander. Walang paglalayag ngayon. Fleet OD." Siyempre, ang mga salita ay hindi hukbong-dagat, ngunit ang kahulugan ay malinaw - wala tayo sa plano, ang pagpapatakbo ay hindi alam kung bakit, dapat tayong tumayo sa anchor. Ngunit kung paano ako tinuya ng admiral, hindi nakikinig sa aking mga dahilan, na, sabi nila, tinanggap niya, isinulat niya: "Kanina lang nangyari, ngunit ngayon hindi ito mangyayari?" Hindi ka nito ginigising ngayon, ngunit sapat ba ito?

Ilang araw bago magsimula ang kampanya, si Rear Admiral EVSEEV, na binanggit ang sakit, ay tumanggi na pumunta sa dagat. Siya ay niluraan sa press, tinapakan, at inilipat sa posisyon ng kapitan-tinyente (assistant submarine commander). Sa kahihiyan ko, kabilang ako sa mga sumuporta sa opisyal na opinyon, at ang front-line na sundalo na EVSEEV ay maaari lamang mamatay. Na ginawa niya makalipas ang ilang buwan.
Ang perang ibinigay nang maaga para sa tatlong buwan ay ginugol nang matagal na ang nakalipas. Sa wakas, natanggap namin sila sa susunod na tatlong buwan at ang buong brigada ay muling na-deploy sa Yagelnaya Bay at naging bahagi ng "lumilipad" na iskwadron. Bukod sa amin, kasama dito ang isang dibisyon ng mga submarino ng misayl at isang brigada ng mga barko sa ibabaw - isang cruiser at ilang mga destroyer. Ang iskwadron ay pinamumunuan ni Rear Admiral RYBALKO, na mahilig makipag-usap, mamilosopo, at hindi walang katatawanan sa mga pagpupulong. Totoo, ang lahat ng katatawanan ay batay, bilang isang panuntunan, sa komedya na pelikulang "The Unyielding," kung saan iginuhit niya ang kanyang mga witticism.
Ang punong barkong minero ng iskwadron ay isang pambihirang tao na may huwad na panga. Siya (hindi ko matandaan ang kanyang apelyido, at hindi ko sasabihin ito!), bilang navigator ng bangka, dinala ito. Napakalakas ng impact mula sa pagpindot sa lupa kaya nalaglag ang mga ngipin ng navigator sa chart table. Inalis siya sa kanyang post, muling sinanay bilang minero, at tumaas sa ranggo ng flagship specialist. At hindi masama!
Habang papalapit ang taglagas, may usapan na hindi kami pupunta sa Cuba, ngunit... sa Ghana! Ang isang mainit na relasyon ay itinatag sa kanya sa oras na iyon. Sa Ghana o hindi, ngunit "sa isang estado ng Africa, sigurado iyon." Ang kapitan ng politikal na opisyal na si 3rd rank VAZHENIN ay naghanda ng seleksyon ng "Mga Bansang Dinadaanan Natin." Ito ay ang Norway, England, Western Europe, West Africa.
At biglang may nagulat. Ni missile boat o surface ships ang pupunta kahit saan, kami lang, ang mga torpedo boat, ang pupunta. Lihim tayo at walang inang barko. Ano ang nagsimula dito? Kinailangang magkarga ng maraming kagamitan na hindi dinadala ng mga bangka sa dagat, ang tinatawag na pangunahing mga ekstrang bahagi. At ito ay hindi lamang isang trak! Kahit na ang mga steam hose para sa pagpainit ng submarino ay kailangang kunin.
Noong bata pa ako, wala akong sariling sulok sa dalampasigan, at kailangan kong dalhin ang lahat ng mayroon ako, kabilang ang dalawang kapote at isang malaking kahon ng mga libro.
Dahil walang lumulutang na base, ang punong-tanggapan ng brigada kasama ang mga personal at tauhan na ari-arian nito ay ipinamahagi sa mga bangka. Nakakuha kami ng bagong brigade commander, Captain 1st Rank V.N. AGAFONOV, at humigit-kumulang limang kawani.

Vitaly Naumovich Agafonov (kaliwa).

Sa unang araw, pagkatapos matanggap ang lahat ng karaniwang mga supply, ang isang bangka na papalabas sa isang regular na paglalakbay upang labanan ang serbisyo ay hindi maaaring iikot. Lalo na dahil sa mga produkto sa loob ng 90 araw (ito ang awtonomiya ng aming proyekto. Ang taga-disenyo ay nagbigay para sa paglalagay ng mga produkto lamang sa loob ng apatnapu't limang araw, at kahit na ito ay isang kahabaan). Samakatuwid, ang pagkain ay nasa lahat ng dako, sa lahat ng mga compartment, sa lahat ng mga post, kahit na sa mga torpedo tubes at sa pagitan ng mga ito.
At ang aming paglalakad ay hindi karaniwan, kami... REBASED. Kaya noong una kahit ang lahat ng kama ay napuno! At sa mga pasilyo at mga daanan ay mayroong isang bagay na maaaring lakarin. Karaniwang nakayuko o nakadapa.
Tanging ang unang kompartimento ay hindi ganap na na-load, dahil ang mga torpedo ay ire-reload, kung saan naghanda kami nang may espesyal na pangangalaga.
Isang gabi noong Setyembre, lumipat ang bangka sa isang konkretong pier. Ang utos ay tumunog: "Tumayo sa iyong mga lugar upang magkarga ng mga torpedo!" Habang sa wakas ay inihahanda namin ang TPU - torpedo-loading device, ang Chief of the Fleet Staff, Vice Admiral RASSOKHO, ay lumitaw sa pier, pagkatapos ay ilang sasakyan. Habang ibinababa namin ang torpedo, ang mga taong nakasuot ng puting amerikana ay naghanda ng isa pa para sa amin, na may espesyal na ulo. Isinakay namin siya sa ikaapat na torpedo tube, at itinalaga ang espesyalista na nakatalaga sa kanya para sa buong kampanya sa isa sa mga kama. Si Lieutenant Commander MOZHAROV Slava, na kasama ng torpedo na ito, sa bangka ay natanggap niya ang palayaw na "Tadpole" (mula sa terminong "warhead".
Pagkatapos ng pagkarga ng torpedo, agad kaming lumayo sa pier at pumunta sa trim.

Bago pumunta sa dagat, kailangan mong malaman ang karga ng submarino. Sa pamamagitan ng pagkakatulad sa isang airship, na hindi lumilipad ngunit lumulutang sa hangin, ang isang submarino ay lumulutang din sa tubig. Ang hydrodynamic na pwersa sa kumbinasyon ng bangka-dagat ay napakaliit - apatnapung tonelada lamang. Kung ang bangka ay hindi balanse, mahirap mapanatili ito sa isang partikular na lalim, lalo na sa mababang bilis.
Ang layunin ng trimming ay balansehin ang bangka sa periscope depth nang hindi gumagalaw, sa pamamagitan ng pumping out ballast o paggamit ng technique, upang ito ay nakabitin sa tubig nang hindi lumulutang o lumulubog.
Ang bangka ay overloaded at kami ay tumbled sa paligid para sa isang mahabang oras sa trim area hanggang sa maabot namin ang aming layunin.
Pagkatapos ay lumutang kami, lumakad sa isang tiyak na punto at umangkla. Di-nagtagal, ang lahat ng mga bangka ay inilagay sa mga puntong nakalat sa isang radius na pangkaligtasan kung sakaling magkaroon ng nuclear emergency. Ito ang unang pagkakataon sa hukbong-dagat na ang mga bangka ay pumunta sa dagat na may ganitong mga bala.
Makalipas ang ilang oras ay dumating ang order na lumapit sa pier. Ang lahat ng mga bangka ay lumapit sa pier, ang mga walang relo ay natipon sa floating base club, kung saan ang Unang Deputy Commander-in-Chief ng USSR Navy, Admiral V.A. FOKIN, ay nakipag-usap sa amin. Sinabi niya: "Sa unang pagkakataon sa kasaysayan ng armada, pupunta ka sa malayo kung saan hindi pa napupuntahan ng aming mga submariner." Kami (siguradong ako ay!) ay lubos na nalito sa malabong pariralang ito.

Itutuloy.

Noong Lunes, sinabi ni kapitan pangalawang ranggo na si Gorich:
- Aaminin kong napapasaya ako ng klase mo. At gusto ko ring pasayahin ka: ang pinakamaganda sa inyo ay pupunta sa fleet sa tag-araw.
Handa kaming halikan siya.
- Naiintindihan ko ang iyong kagalakan. Ang dagat ay dapat maging tahanan ng isang mandaragat. Kaya't pasukin natin ang bahay na ito bilang mga may-ari, at hindi bilang mga pansamantalang residente. Magkita-kita tayo bukas, mga kaibigan!
Kung alam niya lang na ngayong araw ay isa sa atin ang maglulubog sa klase sa bangin!
Nawala si Frol sa paaralan nang hindi humihingi ng pahintulot.
Walang silbi ang paghingi ng pahintulot - alam niyang walang dismissal hanggang Linggo. Isang junior class na sarhento major ang naglalakad malapit sa palengke at nakasalubong niya si Frol: ibinebenta niya ang kanyang pea coat - ang luma niyang suot mula sa hukbong-dagat (sa anumang paraan ay naitago niya ito). Nakipagtalo si Frol sa foreman at sinabihan siya ng mga walang kwentang bagay. Nagsumbong ang sarhento mayor sa kanyang mga nakatataas.
Natahimik ang klase, na parang bago ang bagyo. Nakalaylay pa ang bigote ng company commander. At tila sa akin ay may isang mabigat, maputik na nahulog mula sa isang lugar sa itaas at durog sa amin.
- Anong ginawa mo, Frol? - Itinanong ko. - Paano mo ito magagawa? Nakalimutan mo na ikaw ay isang miyembro ng Nakhimov, isang miyembro ng Komsomol...
Tumingin sa akin si Frol na may masamang tingin. Siya ay magulo, nabalisa, at ang kanyang mukha ay natatakpan ng mga pulang batik.

At wala tayong naval part? At hindi ikaw ang unang Nakhimovite sa Unyong Sobyet?
Napahiya si Frol.
- Ano ang ipinangako mo noong tinanggap ka sa Komsomol? Itigil ang pakikipagtalo sa iyong mga nakatatanda, magpakita ng halimbawa para sa buong klase... Hindi na kailangang sabihin, nagpakita siya ng isang magandang halimbawa! Nirerespeto at minahal ka ng lahat...
- Maaari mo ring sabihin na "mahal"!
- Oo, at mahal pa rin nila ito! - sigaw ni Zabegalov. - Nais naming lahat na hindi ka lamang Zhivtsov, na nagligtas sa bangka at kumander, kundi pati na rin sa isang miyembro ng Komsomol kung saan kukuha ng halimbawa ang lahat. At ngayon...
- Zhivtsov, sa kumander ng kumpanya! - Tumawag si Protasov.

Hindi man lang maisip ni Frol na mahaharap siya sa parusang mas matindi kaysa sa selda ng parusa. Tinanong ng kumander ng kumpanya kung para saan niya kailangan ang pera. Matigas na nanatiling tahimik si Frol. Pinalala nito ang pagkakasala. Ang komandante ng kumpanya ay nag-ulat sa admiral at sa gabi ng roll call, malungkot at malungkot, binasa niya ang utos para sa paaralan:
- "Ang mag-aaral na si Frol Zhivtsov ay pinahiya ang karangalan ng mag-aaral na Nakhimov. Para sa hindi awtorisadong pagliban, isang pagtatangka na magbenta ng pea coat, para sa kabastusan sa pakikipag-usap sa amo, inaalis kay Frol Zhivtsov ang karapatang magsuot ng mga strap ng balikat at isang Nakhimov ribbon sa loob ng isang buwan.
Namutla agad si Frol, ang tenga lang ang nasusunog.
- Gunting! - utos ni Surkov. Ibinigay sa kanya ni Protasov ang gunting.

Si Frol, na naging mas maputi pa kaysa sa isang piraso ng papel, ay hindi nagkaroon ng oras para matauhan nang maputol ang kanyang mga tali sa balikat.
- Sa kagaanan! Maghiwa-hiwalay! - utos ng kumander ng kumpanya. Si Frol, na nakabitin ang kanyang ulo, ay gumala sa sabungan.
Sa gabi, nakahiga sa kanyang kama, binasa niya ang liham ni Rusev. Naalala ko kung anong mga salita ang nagtapos sa liham: “Mag-aral ka, Frol, mag-aral ka sa paraang hindi tayo mapahiya. Maging isang maluwalhating tanod sa paaralan! Buong bilis sa unahan!”
Si Frol, lumalabas, ay inutusan ang kanyang sarili: "Lahat ng mga kotse - huminto!"
Lumapit ako sa kanya:
- Frol!
Hindi siya sumagot.
- Frol! - tawag ko ulit sa kanya.
Bahagyang nanginginig ang mga kamay ng kanyang kaibigan, ngunit hindi niya itinaas ang kanyang ulo. Tapos mahina kong hinawakan ang balikat niya.
- Iwanan mo ako, lahat! - putol ni Frol.
- Ako ito, Nikita...
- Umalis ka, Ryndin! - ungol ni Frol sa unan.
"Frol," patuloy ko, "Ako ang iyong matalik na kaibigan at kasama."
- Alam ko, Keith! - Itinaas niya ang kanyang malungkot na mukha. - Mas gugustuhin kong maglingkod ng isang daang beses sa "labi..."
- Gusto ko rin!
- Nagsasabi ka ba ng totoo?
- Sabihin mo sa akin, ano ang kailangan mo ng pera?
- Hindi ka ba nagsasabi ng isang salita sa sinuman?
- Frol, alam mo?..
- Bigyan mo ako ng isang matapat na hukbong-dagat.
Nag-aatubili, binigyan ko siya ng isang matapat na hukbong-dagat. Hindi ako mahilig magmura.

T.S. Eliot Preludes

Ang kadiliman ng taglamig ay lumapot,
Ang mga grill ay pinainit sa mga sipi,
Alas-sais
Mga sindero ng dating panahon.
Ulan ng dakot. Malamig ang mga dahon
Nasa ilalim ng paa. Sheet ng dyaryo
Sa isang makina mula sa isang cassette.
Ulan sa mga dingding at bubong,
At kasama ang mga sirang bar,
Kalampag. Ang kabayo ay humihinga ng singaw
Isang ilaw ng parol ang nakadikit sa kalangitan.

Ang umaga ay nangongolekta ng sarili nitong paunti-unti:
Ang amoy ng beer mula sa mga sira-sirang lansangan,
Ang anino na kumapit sa mayelo na bakod,
Ang pagtataktak ng mga paa na hindi pa nagigising
At tumuloy sila sa isang tasa ng kape.
Parang nagising sa ibang pagbabalatkayo,
Oras na para magbihis para mas gumanda
Maraming kamay ang nagtataas ng mga kurtina
Sa mga bintana ng mga bahay na maalikabok at malabo,
Na binubuo ng walang anuman kundi kasangkapan.

Inihagis ang kumot sa kama,
Ikaw ay nakahiga sa iyong likod.
At nakatulog siya. Kalmado ang gabi
Gumuhit sa dingding
Daan-daan, libu-libong mga guhit, kung saan - sabihin mo lang sa akin -
Ang iyong kaluluwa, kung gusto mo, ay maaaring ibalik.
Pero nung nagpasya akong bumalik
Ang mundo, kumikinang sa sinag mula sa labas,
Nagsimulang huni ng mga maya
Mula sa mga kanal, sa pinakailalim,
Napansin mo ba ito?
Sa madaling araw ng araw,
Na hindi ka maintindihan ng kalye o ng lungsod.
At pagkatapos ay naroon ang gilid ng kama, umupo ka dito nang maamo,
Ang iyong ulo ay nanginginig, natatakpan ng mga curler ng papel.
At, hawak ang iyong mga binti gamit ang iyong mga kamay, nagpadala ka ng mga pagbati sa araw,
Ang pagtapik sa isang hindi nahugasang takong sa isang hindi nahugasang paa.

Na may kaluluwang nakaunat sa langit
Mga kuko ng mga bahay sa lungsod
O itinapon sa paanan ng mga tao
Sa alas-kwatro, lima at alas-sais;
Squareness ng palaman tube
Maikling daliri; tunay na liwanag
Ito ay umaabot sa iyong mga mata mula sa mga pahayagan -
Kunin ang buong mundo at huwag yumuko
Gusto ito ng kalye nang walang pasensya.

Hindi ako maaaring manatiling walang malasakit
Sa mga imaheng iyon na biglang lumitaw -
Napaka vulnerable, walang pagtatanggol
Tila sa akin sa paligid.

Ngumiti sa iyong palad
Dahil ganito ang ikot ng mundo
Tulad ng mga babae sa kagubatan na nangongolekta ng brushwood.

T.S. Eliot. Pagsamba sa mga Mago

Aba, malamig nung mga oras na yun!
Hindi lahat ay pupunta sa kalsada,
Nagpasya kaming pumunta sa malayong ito,
Sa kabila ng masamang panahon
At sa gitna ng lamig ng taglamig.
Ang mga binti ng mga kamelyo ay pagod na lahat,
Sa mga hinto sa ilalim ng kanilang tagiliran ay natutunaw ang niyebe...
Naaalala mo ang mga palasyo ng tag-init
At tungkol sa anino ng mga nakabitin na hardin,
At tungkol sa kaluskos ng seda ng kababaihan,
Nagdadala ng sherbet sa mga gazebos.

Galit na sumumpa ang lahat ng mga driver,
Tumatakbo palayo sa alak at kababaihan.
At paunti-unti ang mga ilaw na nakikita,
Ang mga tirahan ay hindi gaanong karaniwan.
Galit na sinalubong kami ng mga lungsod,
Nagkaroon ng maingat na pagtanggap sa mga nayon,
Marumi, mahal na manatili.
Mahirap ang panahon para sa amin.
Nagpasya kaming pumunta sa gabi
Natulog ako nang maayos at nagsimula, narinig ko ito sa aking mga tainga,
Na ang ideya ay puro katangahan.

Dumating kami sa lambak sa umaga:
Walang niyebe, ang amoy ng berdeng damo,
Ang ilog, ang gilingan ay gumiling sa takipsilim,
Ang mga korona ng tatlong puno ay nagdidilim,
Ang kabayo ay tumatakbo sa parang.
Ang pintuan ng dukhan ay nababalot ng mga baging,
May anim na kamay sa pagsusugal sa mesa
Naghahagis sila ng dice para sa mga barya,
Ang mga paa ay pinasok sa isang walang laman na balat ng alak,
Pero walang nakakaalam.
Muli kaming nagpatuloy sa aming paglalakbay,
Upang makarating doon sa oras
(sa mismong araw na iyon, ikaw ang magpapasya).

Matagal na yun, pero naalala ko.
Paulit-ulit kong pupuntahan ang rutang iyon
Upang maunawaan: ano ito - kamatayan o panganganak?
Pagkatapos ito ay panganganak. Kami mismo ang nakakita.
Alam ko ang kamatayan at panganganak,
At kung gaano sila kaiba.
At ang pagsilang na ito ay ibinigay sa atin ng paghihirap at sakit,
Para kaming namamatay sa sarili namin.
Nakauwi na tayo sa ating kaharian,
Ngunit wala sa kanila ang Panata,
Mga kakaibang tao lamang ang kumapit sa mga kakaibang diyos.
Gusto ko ng ibang kamatayan.

Tungkol sa hindi kapani-paniwala

Nangako akong sasabihin sa iyo ito tungkol sa atin ngayon,
Kung ano ang hindi mo o ako alam, hindi natin malalaman.
Ngunit ngayon ang lahat ay naiiba - sa maligaya na palamuti
Maging ang natutunaw na mga yelo ay naglalaman ng mahiwagang tubig.

Dahil makinig ka lang at isaalang-alang kung ano ang aking naisip
Lahat ng maririnig mo tungkol sa iyong sarili at sa akin ngayon.
Hindi, lahat ng sinasabi ko sa iyo ay hindi nangangailangan ng plataporma,
At, malamang, mas matalinong manatiling tahimik.

Gayunpaman, magsisimula ako sa isang bagay na ganap na hindi kapani-paniwala,
Hindi kailanman nangyari sa iyo o sa akin.
Pagkatapos ng lahat, hindi ito nangyayari, sabi mo, hindi pagkakaunawaan,
Ngunit ang sumisikat na pakiramdam ay magiging ibang alaala. -

Hayaan itong sumugod kaagad, isang hindi maisip na pakiramdam,
Ito ay kumikislap na parang ningas ng nababagabag na kandila.
Okay lang na ang umagang ito ay hindi mapakali at mapurol,
Wala talagang dahilan para malungkot kami sa piling mo.

Dahil sa ating mundo, ibinigay sa atin minsan,
Hindi tayo maaaring hatiin sa iyo o sa akin.
Ikaw at ako ay nagkaisa sa mahabang panahon - bawat sandali at bawat holiday,
At nabubuhay tayo sa pagkakaisa na ito, pinapanatili ang buong sansinukob.

Noong Enero 3, ako, Arkhipov, Dubivko at Shumkov ay ipinatawag sa Commander-in-Chief ng Navy S.G. Gorshkov. Sinabi ni Sergei Georgievich: bukas ay pupunta tayo sa isang ulat kasama si Nikita Sergeevich, kailangan nating maging handa para dito. At agad niyang sinimulan na ipahiwatig kung ano ang dapat sabihin at kung ano ang hindi dapat sabihin. Tapos binigyan niya kami ng parang exam. Ang pagpupulong kay Khrushchev ay hindi naganap, ngunit kami ay tinatawag sa General Headquarters araw-araw. At patuloy silang gumawa ng mga paglilinaw sa script. Ang resulta ay isang kuwento na may kaunting sulat sa katotohanan. Sa ikalawang kalahati ng Enero, ang isyu ay narinig sa Ministry of Defense. Ang pulong ay pinamunuan ni Marshal Grechko. At ang aming apat ay sinamahan ng Deputy Commander-in-Chief ng Navy, Admiral Fokin, at Captain 1st Rank Sergeev mula sa General Staff. Napakaraming tao - puno ang bulwagan. Karamihan sa mga heneral ng hukbo at air force ay naroroon. Ngunit dalawang lalaki na nakasuot ng sibilyan ay nakaupo din sa presidium. Mga Curator mula sa Komite Sentral ng CPSU.
"Si Nikita Sergeevich," panimula ni Grechko, "inutusan ako na harapin ang maruming negosyong ito. Ito ay isang kahihiyan! Pinahiya nila ang Russia!" Sa mga salitang ito, si Admiral Fokin ay nahimatay at dinala sa isang stretcher. “Sino ang panganay mo dito?!” patuloy ni Grechko. Umupo ang kinatawan ng General Staff na parang nakadikit. At natahimik siya. Pagkatapos ay tumayo si Arkhipov: "Ako ang panganay, Comrade Marshal. Chief of Staff ng brigade."
"Halika dito at magsumbong." Sa pag-alala sa mga tagubilin mula sa General Staff, naglabas si Vasily ng isang tala at, gamit ito, nagsimulang magpakita ng isang bersyon na maraming beses na na-edit ng pamunuan. "Bakit ka nanginginig diyan gamit ang iyong papel?" angal ng mga heneral. "Halika sa sarili mong pananalita, sabihin mo ang totoo!" Pagkatapos ay nagsimulang iulat ni Arkhipov kung paano talaga nangyari ang lahat.
Nagdagdag kami. Ipinakita nila sa tissue paper ang order. Kinuha ni Grechko ang piraso ng papel gamit ang dalawang daliri at tumawa: "Sa panahon ng digmaan, hindi kami nagbigay ng mga order ng labanan sa papifax!" Dumating ang mga tanong, ang bawat isa ay mas cool kaysa sa isa. "Sa anong distansya ang mga barkong Amerikano? Bakit hindi mo binaril ang mga ito? Walang order? At kung wala ang utos ay hindi mo malalaman ito sa iyong sarili?!" Ipinaliwanag ni Shumkov nang mahabang panahon na ang pag-surf upang singilin ang mga baterya ay pinilit at hindi maiiwasan. "Anong mga baterya?" sigaw ng mga heneral. "Anong klaseng singil?" Si Grechko mismo sa mahabang panahon ay hindi maintindihan ang pangangailangan para sa gayong pag-akyat; galit na galit siya sa paglabag sa lihim. Kailangan kong linawin muli: pumunta kami sa Cuba sa mga submarino ng diesel, hindi mga nuklear. "Bakit hindi sa mga nuclear power plant?!" - sigaw ng marshal sa nakakatakot na boses. Hinubad niya ang salamin sa ilong niya at inihampas ito sa mesa nang napakalakas na tumalsik ang mga tumalsik. Taos-pusong naniniwala ang nangungunang pamunuan ng militar-pampulitika ng bansa na ang mga bagong nuclear submarine ay ipinadala sa Dagat Caribbean. Nang maglaon, nalaman ko na isa sa mga ito ang talagang ipinadala sa amin, nang walang sinasabi sa amin. Ngunit may nasira doon, at ang submarino ay kailangang bumalik sa base.

Commander ng "K-69", representante. kumander ng 3rd submarine R.A. Ketov. Submarine Fleet, No. 7 (2001).

Pagkatapos ng pagpupulong na iyon, kami, ang mga kumander ng bangka, ay ibinalik na lamang sa aming lugar ng tungkulin. Wala silang gantimpala o pinarusahan. Ngunit hindi nila pinalampas ang isang pagkakataon upang ipaalala sa amin na sa isang napaka responsableng sitwasyon ay kumilos kami nang hindi tama. Bagaman, sa totoo lang, ang gawain sa anyo kung saan ito ay nabuo para sa amin ay, sa kabuuan, natapos. Bukod dito, nagsanay kami ng pakikipag-ugnayan sa isang malayong lugar ng World Ocean. Nakakuha kami ng karanasan sa pagtagumpayan ng mga anti-submarine na linya at pag-iwas sa pagtugis. Naranasan nila ang mga paraan ng pakikipaglaban sa armada ng mga Amerikano laban sa mga submarino ng kaaway sa mahirap na paraan. Ang sistema ng komunikasyon ay napabuti pagkatapos lamang ng aming paglalakbay sa Cuba, at ang mga submarino mismo ay higit na nilagyan para sa mga kondisyon ng pagpapatakbo sa mga tropikal na latitude."

Mga alaala ng dating kumander ng BC-3 torpedo group ng B-4 submarine, retiradong kapitan 1st rank Shekhovts Evgeniy Nikolaevich, tungkol sa Operation Kama

Ang mga malalayong taon na binanggit sa aklat ay naalala ng mga submariner ng Sobyet hindi lamang bilang isang partikular na matinding panahon ng Cold War - para sa kanila ang konsepto na ito ay pinagsama sa kahandaan sa labanan ng submarino, ang pagbuo ng mga gawain sa kurso, ang pagkakaisa ng mga tauhan ng crew, at ang pagbuo ng mga bagong kagamitan. Parami nang parami ang mga bagong disenyo ng mga submarino ng diesel ang pumasok sa USSR Navy, at lumitaw ang mga unang henerasyong nuclear submarines. Sa simula ng Krisis sa Caribbean, isang iskwadron ng mga barko ang nabuo sa CSF na may layuning permanenteng ibase sa isla ng Cuba, sa daungan ng Mariel. Ito ay katangian na sa mga pagbabago sa sitwasyong pampulitika sa mundo, malapit na nauugnay sa paghaharap sa pagitan ng USSR at USA, ang mga pananaw ng mataas na utos ng Unyong Sobyet sa komposisyon at mga gawain ng mga puwersa ng submarino na inilaan para sa pagbabatay sa Cuba. nagbago din. Kaya, sa una ay pinlano na maglagay ng isang squadron ng missile at torpedo boat doon, pagkatapos ay mga torpedo boat kasama ang mother ship na "Dmitry Galkin", at bago pumunta sa dagat, apat na torpedo boat ng Project 641 ang naiwan. Kapansin-pansin na sa unang pagkakataon ay natanggap ang mga order para sa isang bukas na paglipat at pagbabase sa daungan ng Mariel, kasama ang transportasyon ng mga pamilya at pag-aari ng mga tauhan ng militar doon, ngunit pagkatapos ay nagbago ang mga kondisyon - ang paglipat ay kailangang gawin nang lihim, sa isla. ng Cuba. Ang bago rin ay sa unang pagkakataon, ang "mga espesyal na sandata" ay ikinarga sa mga submarino na may pahintulot na gamitin ang mga ito nang nakapag-iisa, depende sa sitwasyon.
Bilang isang patakaran, ang mga paghahanda para sa lahat ng mga pangunahing kaganapan kung saan ang isang malaking bilang ng mga yunit ng barko ay kasangkot ay isinasagawa nang lihim o sa pagpapakilala ng isang malaking halaga ng disinformation. Sinimulan nila kaming ihanda para sa iba't ibang opsyon para sa redeployment. Ang punong-tanggapan ng yunit ay nagsimulang gumawa ng lahat ng mga opsyon para sa mga aksyon ng submarino sa buong karagatan ng mundo, na lumilikha ng iba't ibang mga tagubilin "para sa lahat ng okasyon" upang hindi lamang matulungan ang mga barko, kundi pati na rin upang maprotektahan ang kanilang sarili mula sa hindi kanais-nais na mga kahihinatnan. Kaya, ang bahagi ng mga ekstrang bahagi ng barko ay pinalitan, ang bahagi ng base storage na mga ekstrang bahagi ay na-load sa board, isang supply ng pagkain na idinisenyo para sa siyamnapung araw ay pinalitan, isang hanay ng mga navigational na mapa ng buong karagatan ng mundo ay inisyu, ang buong supply ng sariwang tubig ay napuno "sa kapasidad" ng diesel fuel at langis. Bilang karagdagan, ang isang rehimeng lihim ay nagsimula nang gumana tungkol sa pag-access sa bangka, at, higit sa lahat, ang "pagkakatiwalaan" ng mga tripulante. Ang isang bahagyang pagpapalit ng mga tauhan ay isinagawa sa pamamagitan ng espesyal na departamento. Ang lahat ng mga kaganapang ito ay isinagawa sa ilalim ng mga slogan na "kagyat" at "lihim", na, siyempre, ay hindi makakaapekto sa pangkalahatang antas ng pagsasanay ng mga tripulante ng submarino. Kinakailangang sanayin ang mga pinalit na tauhan sa antas ng mga kinakailangan para sa mga tripulante ng B-4 submarine, at suriin ang kahandaan ng lahat ng mga bagong dating para sa paglalayag.
Sa kanyang mga memoir, inilalarawan ng may-akda hindi lamang ang pang-araw-araw na buhay ng mga tripulante, kundi pati na rin ang mga aksyon ng shift ng relo, na, sa katunayan, ay tumutukoy sa mga aksyon ng buong tauhan ng submarino. Inihayag nito ang kakanyahan ng serbisyo ng hukbong-dagat sa isang paglalayag, ginagawang malinaw kung ano ang nararamdaman ng mga tao at kung paano sila kumikilos sa iba't ibang mga sitwasyon, pinagsasama ang kahandaan para sa mga operasyong labanan at araw-araw na buhay ng barko.
Malinaw na binabanggit ng may-akda ang mga aksyon ng relo. Sa submarino ng Project 641 walang posibilidad na mag-deploy ng isang ganap na BIP; mayroon lamang ang posibilidad ng panandaliang impormasyon mula sa pangkat ng OSNAZ (naka-attach para sa isang mahabang daanan), ang hydroacoustic station ng bangka, pati na rin ang visual. at teknikal na pagmamasid sa loob ng kalapit na lugar. Tanging ang mga karampatang aksyon ng mga tauhan ng panonood ng submarino, kung minsan sa pinakamahirap na sitwasyon, ay naging posible na magsagawa ng isang maniobra upang makaiwas sa impluwensya ng isang potensyal na kaaway. Dito angkop na alalahanin ang sikat na parirala ng A.V. Suvorov: "Isa ang swerte, dalawa ang swerte.... Maawa ka sa Diyos, kailan ang kasanayan!"
Sa mga taong iyon, sinabi ng mga bihasang kumander ng submarino na sinuman ay maaaring pumunta sa dagat, ngunit ang isang tunay na submariner lamang ang makakakumpleto ng isang misyon ng labanan, sa ibabaw at pagbabalik. Ito ay may kaugnayan pa rin ngayon. Tanging ang mataas na kasanayan ng lahat ng mga miyembro ng submarine crew, propesyonalismo, pagpayag na isakripisyo ang kanilang sarili para sa pagkamit ng isang karaniwang tagumpay, ang kakayahang makatiis sa mga elemento at ang impluwensya ng kaaway ay humahantong sa nais na resulta - ang solusyon ng misyon ng labanan ng ang kampanya. Ang lahat ng ito ay ipinakita sa kanyang mga memoir ni Captain 1st Rank Evgeniy Nikolaevich Shekhovets, sa oras na iyon ang kumander ng isa sa mga watch shift ng B-4 submarine.

Retiradong kapitan 1st rank R.A. Ketov. Russian "foxtrot" (2008)

OPERASYON "KAMA".

Shekhovets E.N., kapitan 1st rank.

Ang kampanya ng Cuban noong 1962 ng isang grupo ng mga submarino ng diesel ng Red Banner Northern Fleet sa pamamagitan ng mga mata ng isang tenyente.

Noong 1995, nagbasa ako ng dalawang artikulo nang halos sabay-sabay: sa Marine Collection - "The Caribbean Crisis through the Eyes of Eyewitnesses", at sa Komsomolskaya Pravda - "Order: sa kaso ng shelling, gumamit ng mga sandatang nuklear." Sa huli - ang mga paghahayag ng aking unang kumander ng una (para sa akin) na submarino na "B-4", kapitan ng 2nd rank KETOV Rurik Aleksandrovich, ngayon ay kapitan ng 1st rank reserve. Ito ay isang kuwento tungkol sa kampanyang Cuban noong 1962 ng apat na submarino ng Red Banner Northern Fleet.
Tila ang tatlumpu't tatlong taon ay sapat na oras para sa mga detalye ng kaganapan, kung saan ako, bilang kumander ng isang grupo ng torpedo, ay naging kalahok, upang mabura sa aking memorya. Pagkatapos ng lahat, may iba pang mga kampanya sa aking dalawampu't pitong taong serbisyo sa mga submarino. At halos lahat ng mga ito ay mas mahabang tagal (hanggang labinlimang buwan) at hindi gaanong bago.
Ngunit ang unang kampanyang Cuban sa aking paglilingkod, na tumagal ng pitumpu't anim na araw, ay nakaukit sa aking alaala na halos hindi ko pinagsisihan ang pagkasira ng aking talaarawan noong 1962. Ang mga detalye ay kapansin-pansin sa iyong mga mata nang malinaw na parang ang lahat ay nangyari hindi hihigit sa isang taon na ang nakalipas.

Sabi ng isang lola......

Paano ito nagsimula? Siyempre, nagsimulang kumalat ang tsismis noong una.....
Noong taglagas ng 1961, "pagkatapos ng bagong konstruksyon," ang aming submarino ay dumating sa lungsod ng Polyarny sa permanenteng base nito, at naging bahagi ng Red Banner Northern Fleet.

"Pagkatapos ng bagong konstruksyon" sa aming jargon ay nangangahulugan na nakarating kami sa isang bagong bangka. Ang pinakamaliit na planta ng paggawa ng barko sa St. Petersburg, Sudomech, ay nag-rive nito, at natanggap ito ng aming mga tripulante. Nagsimula ang pagtanggap sa yugto ng pagkumpleto, pagkatapos ay nagkaroon ng mooring test, sea trials at state test. Maingat nilang tinanggap ito (kailangan naming maglayag dito!), at nagbunga ito ng mga salungatan at matinding pagtatalo. Kung ang mga teknikal na kondisyon ay nilabag, ang katotohanan ay nasa ating panig. Kung pinag-uusapan natin ang kaginhawaan ng paglalagay ng isang aparato o mekanismo, kung gayon ang mga trump card ay nasa mga kamay ng mga tagabuo, na tumutukoy sa pagguhit.... Sa ganitong mga kaso mayroon silang isang sagot: "Upang maiwasan ang mga problema, gawin ang lahat. ayon sa drawing!"

Ang aming katalinuhan ay nagtalaga ng isang kanta sa "Sudomekh" batay sa isang Estonian na kanta, na noon ay sikat, na ginanap ni Georg Ots:

Ngunit ang lahat ng hindi pagkakasundo ay naayos, ang mga pagkukulang ay inalis, at ang sandali ay dumating nang ang submarino, na nagniningning na may sariwang pintura, ay tinanggap mula sa industriya ng Navy hanggang sa pangkalahatang kasiyahan.
At naaalala ko pa rin nang may init: ang responsableng taong naghahatid na SKORODUMOV, ang mekaniko ng paghahatid na KRASNORUTSKY, ang kanyang katulong, at pagkatapos ay ang mekaniko ng paghahatid ng susunod na bangka sa aking serbisyo Kostya KRAVCHENKO, mga nangungunang espesyalista na si Volodya BARDIN, Mikhail Mikhalych SADOV.
Matapos basahin ito sa manuskrito, napansin ng aking kaibigan, isang dating tagagawa ng barko, na hindi ang pangkat ng paghahatid ang gumawa ng bangka... Oo, siyempre, ngunit nakikipag-ugnayan kami sa pangkat ng paghahatid. Sumama siya sa amin sa mga pagsubok sa dagat at mga pagsubok sa estado, nilutas niya ang mga problema, madalas sa mahirap na mga kondisyon, sinusubukang maiwasan ang pagkagambala sa dagat. At higit pa sa gingerbread ang nakuha nila mula sa amin.

So, nasa Polyarny kami. Sa mga unang araw ang aming bangka ay pumukaw ng interes. Ang diesel torpedo submarine ng ikalawang henerasyon ng post-war ng Project 641, kahit na ito ay nasa produksyon, ay medyo naiiba sa hitsura mula sa mga hinalinhan nitong mga kapatid na babae. Mayroon itong bagong hydroacoustic noise direction finding station na may base diameter na 2 metro, na naka-install sa bow sa itaas ng waterline at natatakpan ng fairing sa anyo ng... isang stainless steel na gondola. Nasanay kami sa "hum" na ito at tinawag itong "bulba". Nagdulot ito ng pangungutya sa mga unang nakakita nito. At sa Leningrad, nang tumayo kami sa Neva sa Araw ng Navy, ako, na inilabas sa pampang, narinig ko ang isang "eksperto" na nagpapaliwanag na sa tamang sandali ay bumukas ang bombilya at isang rocket ang lumipad mula doon.

Ang Project 641 ay naging napaka-matagumpay mula sa punto ng view ng mga kakayahan sa labanan at sa loob ng halos sampung taon ay nagdala ng pangunahing karga sa KSF habang ang nuclear submarine fleet ay umaakyat.
Ang Project 641 submarine ay dalawang-hull, tatlong-bulwagan, pitong kompartimento.
Ang unang kompartimento ay ang kompartimento ng torpedo. 6 53 cm torpedo tubes at 12 ekstrang torpedo sa mga rack.
Ang pangalawang kompartimento ay ang kompartimento ng baterya. Nasa ibaba ang dalawang hukay na may 224 elemento (mga tangke ng baterya) bawat isa ay kasing laki ng karaniwang refrigerator. Sa itaas ay ang wardroom, mga cabin.

Grinevich V.V.: Oleg Vinogradov, ako, Vova Khaloshin, Aron Molochnikov, Harry Leukannen, Stas Stolyarov, Leva Goland, Lesha Kudryavtsev, Alik Danilkin at Gena Puzakov. 1977

Khramchenkov Alexander Semenovich

Alexander Semenovich Khramchenkov - kapitan 2nd ranggo, kumander ng warhead-3 submarino, punong barko minero ng pagbuo sa Severodvinsk.

Khromov Yuri Sergeevich

V.V. Grinevich: Vadim Ilyichev, Yura Pirogov, ako, Yura Khromov (submariner) at Misha Logvinov malapit sa hotel.

Shabanov Valentin Mikhailovich

Mula sa post ng assistant commander ng isang maliit na submarino sa Baltic, siya ay hinirang na kumander ng combat unit ng navigator (BC-1) "K-19" hanggang sa unang crew.

Sa pag-alala sa malas na submarino, ang retiradong kapitan ng 1st rank na si Valentin Shabanov ay tinawag itong walang mas mababa kaysa sa isang "fatal na barko": "Nagsimula ito sa katotohanan na sa panahon ng pagtatayo ay may ilang mga pagsabog, sunog, apat o limang tao ang namatay. Kami ay nagmamadali. Naalala ko ang slogan na nakabit: “ Abutan natin ang "George Washington"! Dalawang mas malubhang emerhensiya ang naganap sa panahon ng mga pagsusuri sa pagpupugal at noong ang unang paglulunsad ng reaktor ay isinagawa sa submarino.
Hulyo 4, 1961 - aksidente sa nuclear reactor sa North Atlantic. Sa loob ng isang linggo, 8 tripulante ang namatay dahil sa radiation sickness. (Noong 2001, ang Hollywood film na "K-19," na pinagbibidahan ni Harrison Ford, ay batay sa kaganapang ito.)

Kung ang aksidente sa nuclear reactor ng K-19 submarine noong Hulyo 4, 1961 ay maaaring ipaliwanag ng mga bahid ng disenyo, mga paglabag sa teknolohiya ng trabaho sa panahon ng paggawa nito, mga pagkakamali sa pagpapatakbo, at samakatuwid ay isinasaalang-alang, sa ilang mga lawak, gawa ng tao. , kung gayon ang kasalanan sa pagbangga ng K-19 sa submarinong Amerikano na USS Gato noong Nobyembre 15, 1969 ay ganap na nakasalalay sa kumander ng ating submarinong nukleyar.
Noong Nobyembre 14, 1969, pumasok ang K-19 sa Dagat ng Barents sa mga lugar ng pagsasanay na matatagpuan 25 milya mula sa baybayin upang magsanay ng mga gawain sa pagsasanay sa labanan, kilalanin at sirain ang mga paglihis ng radyo. Ang paglabas na ito ay isinagawa ng 345th replacement crew sa ilalim ng utos ng Captain 2nd Rank V.A. Shabanov. Ang senior na sakay ay ang deputy commander ng 18th submarine division para sa combat training, captain 1st rank Lebedko V.G.
Noong Nobyembre 15, 1969 sa 6:13 GMT, bilang resulta ng pagmamaniobra ng aming submarino, na tumaas ang lalim mula 60 hanggang 90 metro, ang K-19 ay bumangga sa American reconnaissance submarine na USS Gato. Ang submarine na ito ay nagsagawa ng isang reconnaissance mission sa ilalim ng isang espesyal na programa. Ang kumander nito, si L. Burghardt, ay pinahintulutan na makapasok sa teritoryal na tubig ng USSR, lumapit sa baybayin sa layo na 4 na milya, magsagawa ng interception ng radyo at subaybayan ang mga submarino ng Sobyet. Kung ang pumapasok na bangkang Amerikano ay hinabol ng mga barko ng Sobyet, ang mga sandata ng militar ay pinahihintulutang gamitin laban sa kanila, sa madaling salita, ang bangka ay maaaring magsimula ng digmaan.

Ang busog ng aming submarino ay tumama sa American submarine halos sa tamang anggulo sa lugar ng reactor compartment at nagsimulang sumisid na may malakas na trim sa bow. Gayunpaman, pagkatapos hipan ang pangunahing ballast, ibinigay ang buong bilis, at ligtas na lumutang ang bangka. Nakatanggap ng malaking pinsala sa busog, ang K-19 ay nakapag-iisa pa ring nakabalik sa base sa ibabaw. Walang nasawi sa barko. Gayunpaman, naghihintay ang isang mahigpit na komisyon at mga imbestigador para sa submarino sa baybayin. Kapitan Shabanov V.A. halos tanggalin na nila siya sa kanyang puwesto at muntik na siyang atakehin sa puso, at si Lebedko, na nagsulat ng ilang detalyadong mga tala sa pagpapaliwanag, ay lumabas mula sa kwentong "maputik na tubig" na "tuyo."
Nang maglaon, naging isang rear admiral, na ipinagtanggol ang kanyang tesis sa Ph.D., sumulat si Lebedko ng ilang mga libro sa kasaysayan ng hukbong-dagat at ang autobiographical na aklat na "Loyalty to Duty," na naglalarawan sa kanyang kabayanihan bilang isang submariner ng militar, kabilang ang episode ng ang banggaan sa American nuclear submarine na si Gato, ang kasalanan kung saan at isa pa, na may isang sasakyang pangingisda, ay itinalaga sa crew commander na si Shabanov.
Ang retiradong kapitan 2nd rank V.M. Shabanov, naman, sa artikulong "Maging tapat tayo! ", na nai-post sa website na "Morskaya Gazeta", ay gumawa ng isang pahayag tungkol sa nai-publish na libro ng mga memoir ng retiradong Rear Admiral V.G. Lebedko, "Loyalty to Duty", kung saan inakusahan niya si Lebedko ng pagbaluktot ng mga katotohanan at nagnanais na ilipat ang kanyang sisihin kay Shabanov. Ang mga paglilitis na ito ng mga kumander ng submarino ay hindi maaaring banggitin kung hindi nila bibigyan ng liwanag ang mga tunay na dahilan ng pagbangga ng K-19 nuclear submarine sa isang American submarine.
Ang pinakakumpletong larawan ng kung ano ang nangyayari sa K-19 submarine sa mga araw na ito ay inilarawan sa aklat ng kumander ng K-19 navigational combat unit, Lieutenant Commander K.P. Kostin (ngayon ay isang retiradong kapitan ng ika-3 ranggo) "Mga Tala ng navigator ng nuclear submarine K-19" (Severodvinsk, 2003. - 162 p.). Narito ang ilang mga sipi mula sa "Mga Tala" ni Kim Kostin.

Komandante ng pangkat ng BC-5 na si Nikolai Grigorievich Mormul. - I.I. Pakhomov. Ikatlong Dibisyon. Ang una sa fleet. St. Petersburg, 2011.

Sa aklat ng Rear Admiral, dating pinuno ng Technical Directorate ng Northern Fleet, N.G. Mormul, "Mga Sakuna sa ilalim ng tubig (Pagsira ng mga submarino sa panahon ng Cold War)" (Murmansk: Elteko, 2001. - 658 pp.) mayroong isang ulat mula sa isang senior na sakay ng Captain 1st Rank Lebedko tungkol sa mga pangyayari ng banggaan ng K-19 submarine sa isang hindi kilalang bagay sa ilalim ng dagat noong 07:13 noong Nobyembre 15, 1969.
Sa ulat na ito, ipinahiwatig ni Lebedko na sa 04:05 ay pinakawalan niya ang kumander ng submarino na V.A. Shabanov upang magpahinga, i.e. ay nasa nag-iisang utos ng submarino. Matapos ilarawan ang mga aksyon ng mga tripulante at "pag-aralan" ang kanilang mga pagkakamali, nagpatuloy si Lebedko:
"Sa 07:00, kasama ko sa gitnang post ay: officer of the watch, captain 3rd rank N.V. Belikov, panoorin ang mechanic engineer captain 3rd rank A.N. Kurkov at navigator Lieutenant Commander V. Fedotov at K.P. Kostin.
Isang ulat ang natanggap mula sa mga acoustician na malinaw ang abot-tanaw. Isinasaalang-alang na ang pahalang na mandaragat na si Latyshev ay hindi gaanong sinanay, nagpasya akong makita kung paano siya sumisid sa isang kalmadong kapaligiran at inutusan siyang sumisid sa lalim na 60 metro.
Tamang isinagawa ni Sailor Latyshev ang pagsisid at sa 07:10 ang submarino ay nasa lalim na 60 metro. Course 90°, bilis ng 5 knots, trim 0.5 degrees sa bow. Ang lalim ng lugar ay 206 metro. Ayon sa ulat ng acoustics, malinaw ang abot-tanaw sa sandaling iyon. Ang mga ulat ay nagmula sa mga compartment tungkol sa kanilang inspeksyon at ang kawalan ng mga komento.
Sa humigit-kumulang 07:12, na nagpasya na linawin ang pang-araw-araw na plano, kinuha ko ang magazine at sa oras na iyon ay dalawang sunud-sunod, halos tuloy-tuloy, malakas na mga epekto ang narinig sa busog ng submarino. Ang barko ay nanginig, isang malakas na pagyanig ng katawan ng barko at literal na panginginig ng boses ng busog nito ay kapansin-pansin... Nang makatanggap ng trim ng halos 3° sa busog, ang K-19 ay nagsimulang sumisid."
Ang sumusunod ay isang paglalarawan ng mga aksyon ng mga tripulante sa ilalim ng pamumuno ni Lebedko upang iligtas ang submarino at bumalik sa base.
Tulad ng nakikita natin, ang agarang dahilan ng pagbangga ng K-19 sa isang submarino ng Amerika ay ang pagnanais ni Lebedko na "makita" muli kung paano sumisid ang isang pahalang na mandaragat "sa isang kalmadong kapaligiran." Ang acoustic sailor, na, ayon kay K. Kostin, ay nakarinig ng mga ingay at hindi nangahas na iulat ang mga ito, na natatakot sa mga galit na tanong at pinagalitan si Lebedko, ay naging isa pang salarin sa aksidente. Kaya, tiyak na ang hindi malusog na moral at sikolohikal na klima na nilikha sa board ng nuclear submarine K-19 Lebedko V.G. na humantong sa banggaan ng K-19 sa isang American submarine.
Mga alaala ng dating punong barko na espesyalista ng RTS ng 69th submarine brigade ng Northern Fleet, retiradong Rear Admiral Senin Vladimir Prokhorovich.

Ang mga paghahanda para sa kampanya ng estratehikong operasyon na "Anadyr" sa paksang "Kama" ay nagsimula sa simula ng 1962 sa lungsod ng Polyarny, bilang bahagi ng ika-69 na brigada ng 4th submarine squadron ng Northern Fleet. At kung mas lihim ang paksa ng paghahanda, mas maraming usapan tungkol dito, na malamang na umabot sa potensyal na kaaway. Sa pagtatapos ng Setyembre, ibinigay ng mga komunista ng brigada ang kanilang mga party card sa departamentong pampulitika ng 20th submarine squadron; ang mga asawa ng mga opisyal at midshipmen ay binigyan ng mga sertipiko ng salapi; ang lihim na bahagi ng brigada ay nawasak ng isang komisyon ng mga opisyal ng punong-tanggapan ng brigada; ang karaniwang armament ng submarino ay puno ng isang nuclear torpedo, at noong gabi ng Oktubre 1, 1962, ang mga submarino B-36, B-59, B-130, B-4 ay pumunta sa dagat, na nakasakay sa mga top-secret na pakete na may utos na buksan ang Norwegian Sea.
Ang mga opisyal ng punong-tanggapan ng brigada para sa kampanya ay itinalaga sa mga submarino:
Submarine "B-4": 1) kumander ng 69th brigade, kapitan 1st rank V.N. Agafonov, itinalaga sa post dalawang araw bago pumunta sa dagat, kaya hindi siya pamilyar sa estado ng mga gawain at mga tauhan ng brigada, 2 ) flagship signalman brigade captain 3rd rank Yu.I. Kulikov, sa posisyon mula noong itinatag ang brigada (Setyembre 1961).

Agafonov Vitaly Naumovich.

Submarine "B-59": 1) pinuno ng kawani ng brigada, kapitan ng ika-2 ranggo na V.A. Arkhipov, sa posisyon mula sa pagtatatag ng brigada, 2) opisyal ng bandila ng brigada, Major M.N. Dedkov, sa posisyon mula sa pagtatatag ng brigada.
Submarine "B-36": 1) deputy brigade commander para sa electromechanical parts, kapitan 2nd rank Lyubimov, sa posisyon mula noong itinatag ang brigade, 2) brigade hydroacoustic instructor, midshipman P.A. Pankov.
Submarine "B-130": 1) deputy brigade commander para sa mga gawaing pampulitika, kapitan 2nd rank Smirnov, sa posisyon mula sa pagtatatag ng brigade, 2) flag navigator ng brigade, kapitan 3rd rank A.F. Lyubichev, sa posisyon mula sa pagtatatag ng ang brigada, 3) punong barko na espesyalista sa RTS brigade captain-tenyente V.P. Senin, sa opisina mula noong itinatag ang brigada (09/28/61).
Ang punong barkong minero ng brigada, si Captain 3rd Rank Kuzovnikov, at ang punong botika, si Tenyente Commander V.M. Kapustin, ay lumipat sa Cuba kasama ang ari-arian ng brigada sa isang tuyong barkong kargamento sa daungan ng Mariel, kung saan ang aming base ay binalak. Ang posisyon ng punong barko na minero sa kampanya ay isinagawa ng kumander ng warhead-3 submarine na "B-36", Lieutenant Commander A.A. Mukhtarov.
Ang kontrol ng mga submarino sa paglalayag ay isinagawa ng Main Headquarters ng Navy ayon sa mga dokumento ng malayuang komunikasyon sa mga submarino; ang mga submarino ay walang komunikasyon sa isa't isa mula sa sandaling umalis sila hanggang sa bumalik sila sa base.
Pagkatapos ng kampanya, nalikha ang impresyon na alam ng mga anti-submarine na pwersa ng potensyal na kaaway ang aming lugar at hindi nawalan ng kontak sa aming mga submarino sa loob ng isang oras, pana-panahong sinusubaybayan ang mga lugar sa tulong ng aviation, SOSUS system o anti-aircraft. mga barkong pandepensa.
Sa panahon ng pagpasa sa Dagat ng Norwegian, sa mga kondisyon ng matinding bagyo, ang mga rehas ng submarino ng B-130 ay napunit at, habang tumatawid sa linya ng anti-submarino ng Iceland-Faroe Islands sa isang nakalubog na posisyon, na nakabitin sa isang cable, pana-panahong ginawa nila. malakas na suntok sa katawan ng barko, una mula sa isa, pagkatapos ay mula sa kabilang panig, na lumilikha ng malakas na pagkagambala sa mga istasyon ng hydroacoustic na "MG-10" at "MG-200", pati na rin ang makabuluhang pagtaas ng ingay ng submarino.

Sa buong panahon ng pagtawid sa Faroe-Icelandic anti-submarine line, ang sonar ng isang anti-submarine ship, na posibleng nakikipag-ugnayan sa isang submarino, ay sinusubaybayan sa mga istasyon ng hydroacoustic.
Sa pamamagitan ng pag-access sa Atlantiko, ang mga sasakyang panghimpapawid na anti-submarino ay nagsimulang lumitaw nang mas madalas, at habang ang istasyon ng radar sa paghahanap ng Nakat ay patuloy na gumagana, ang submarino ay nakaiwas sa pagtuklas sa pamamagitan ng agarang pagsisid.
Sa diskarte sa mga tropikal na latitude, dahil sa mataas na temperatura at halumigmig, ang kagamitan ng RTS ay nagsimulang madalas na mabigo, dahil walang moisture-resistant na patong sa mga bahagi ng radyo ng aming mga istasyon (ang industriya ay nagsimulang gumawa ng gayong patong lamang pagkatapos ng aming paglalakbay , ayon sa malungkot na resulta nito).
Ang istasyon ng paghahanap ng "Nakat" ay kinakailangan lalo na sa mga kondisyong ito, at ang pag-install nito sa dilim ay kumikinang "tulad ng mga ilaw ng isang malaking lungsod," dahil sa "draining" ng singil mula sa mga basang bahagi at mga lugar ng paghihinang. Ang pinuno ng RTS submarine na "B-130", Senior Lieutenant Cheprasov, at ako, na pinagsasama ang mga bahagi ng radyo, ay sinubukang mapanatili sa maayos na pagkakasunud-sunod ang mga channel ng istasyon, na nagpapatakbo sa mga saklaw ng mga istasyon ng radar ng sasakyang panghimpapawid ng PLO, na nagpapahintulot sa amin na makita sila bago pa man lumapit ang submarino sa lugar.
Sa Sargasso Sea, ang bawat submarino ng brigada ay natagpuan ang sarili sa lugar ng operasyon ng carrier-based na anti-submarine search group, at binigyan ng katotohanan na ang kolektibong sesyon ng komunikasyon sa lugar na ito ay naganap sa oras ng liwanag ng araw, na umiiwas sa anti- Ang sasakyang panghimpapawid ay naging napakahirap at kung minsan ay imposible. Isang aircraft carrier search group kasama ang flagship nito, ang anti-submarine aircraft carrier na Essex, ang nagpatakbo laban sa B-130 submarine.

Ang pag-recharge ng baterya ay maaari lamang isagawa sa dilim kapag ang estado ng dagat ay 3 o higit pang mga punto, pagkatapos kahit na may signal ng radar ng sasakyang panghimpapawid na 4-5 puntos, posible na biswal na obserbahan ang isang anti-aircraft defense aircraft, na sinusubukan gumamit ng searchlight upang maghanap ng submarino sa mga alon, ngunit hindi ito mahanap.
Sa isa sa mga sitwasyong ito, noong gabi ng Oktubre 25, habang nagcha-charge ng mga baterya, nakita ng sasakyang panghimpapawid ng PLO ang isang B-130 at tinawag ang mga barko ng PLO, dahil literal na 10 minuto pagkatapos ng 5-point signal ay ipinadala sa Nakat PS at ang Ang submarino ay pinaliwanagan ng isang searchlight, ang ingay ng mga destroyer propeller ay nagsimulang marinig sa layo na 120-150 cable na patungo sa submarino. Habang papalapit ang mga destroyer, ang submarino na "B-130" ay agad na lumubog na may malaking trim sa bow (ang bow horizontal rudders ay na-jam), sa lalim na 20-30 metro tatlong malalakas na pagsabog ang narinig, alinman sa mga granada o depth charges, at ang isa sa mga pagsabog ay yumanig sa katawan ng bangka.
Ang diving ng bangka na may trim ng submarine commander, kapitan 2nd rank N.A. Shumkov, ay tumigil sa lalim na 130-150 metro. Pagkatapos nito, nagsimula ang 29 na oras na pagtugis sa submarino ng tatlong anti-aircraft destroyer. Isinasaalang-alang na ang temperatura ng tubig sa labas ng submarino sa lalim na 100 m ay + 29, at bago iyon ang bangka ay nasa equatorial latitude ng ilang araw, ang pinakamababang temperatura ay +39, na may halumigmig na 90%, sa unang kompartimento. ; sa natitirang mga compartment, ang normal na aktibidad sa buhay ay hindi ibinigay (maraming kaso ng heatstroke sa mga tauhan, ang katawan ay natatakpan ng mga pantal at paltos, lahat ay walang gana at isang kakila-kilabot na pakiramdam ng pagkauhaw (tubig ay ibinigay sa isang maliit na rate Ang isang maliit na kaluwagan ay ibinigay ng doktor sa ilalim ng tubig, na naglakad sa paligid ng mga compartment at pinunasan ang mga mukha ng lahat ng mga tauhan ng isang basahan na babad sa isang solusyon ng alkohol.
Sa panahong ito, ang hydroacoustic watch sa pangalawang kompartimento sa istasyon ng paghahanap ng direksyon ng ingay na "MG-10" at sa istasyon ng paghahanap para sa mga gumaganang sonar na "MG-13" ay isinagawa ng 5 tao sa loob ng kalahating oras (3 full-time na hydroacoustics , ang pinuno ng RTS, senior lieutenant Cheprasov, at ang punong barko na espesyalista ng brigada, kapitan-tinyente Senin ). Para maiwasan kaming ma-heatstroke, binigyan kami ng 0.5 liters ng tubig (mas parang "pee"). Sa kabila nito, ang hydroacoustic watch ay patuloy na isinasagawa, ang posisyon ng mga destroyer na humahabol sa bangka ay patuloy na naitala at naidokumento sa acoustic logbook, bagama't ito ay puno ng pawis. Ang mga maninira ay umikot sa paligid ng bangka sa layo na 2-3 mga cable, na patuloy na nagtatrabaho sa mga sonar sa mga frequency na 8 at 13 kilohertz, na malayang naririnig hindi lamang sa mga istasyon ng hydroacoustic, kundi pati na rin sa pamamagitan ng tainga sa pamamagitan ng katawan ng submarino, ang agwat sa pagitan ng mga pagpapadala. nagpakita na sila ay nagpapatakbo sa sukat na 10 mga kable at may kumpiyansa na napanatili ang pakikipag-ugnayan sa submarino. Sa kabila ng aming mga maniobra na may lalim, pagbabago sa kurso at bilis (hangga't pinapayagan ang density ng aming baterya), hindi namin nagawang humiwalay sa mga maninira.

29 oras pagkatapos ng pagsisid, pagkatapos ng commander ng BC-5, Lieutenant-Commander Parshin, ay nag-ulat sa submarine commander na ang mga baterya ay ganap na na-discharge, ang B-130 submarine ay lumutang na napapalibutan ng tatlong US destroyer. Habang nasa posisyon pa, isang resibo ay agad na natanggap para sa aming ulat ng pag-akyat at, higit pa, isang utos ang natanggap upang magpatuloy sa Kola Bay sa ibabaw. Sinamahan kami ng mga anti-aircraft destroyer sa loob ng halos isang linggo, patuloy na nagtatrabaho sa sonar, at pagkatapos ay isa-isa silang nahulog.
Sa pagbabalik sa base mula sa Moscow, dumating ang isang komisyon ng 5th Navy Directorate upang siyasatin ang mga dahilan ng mababang pagiging maaasahan ng mga elektronikong kagamitan. Batay sa mga resulta ng kanyang trabaho, ang mga hakbang ay ginawa para sa moisture-resistant na paggamot ng pag-install ng mga bahagi ng radyo at mga kondisyon ng temperatura at halumigmig para sa mga kagamitan na ginagamit sa mga southern latitude.

Ang 20th submarine squadron ay binuwag, ang 69th brigade ay ibinalik sa 4th submarine squadron sa lungsod ng Polyarny.
Retired Rear Admiral Senin V.P. 07 Abril 2011.

Mga alaala ng dating kumander ng submarino na "B-4", ang retiradong kapitan ng 1st rank na si Ketov Rurik Aleksandrovich, tungkol sa kampanya ng "B-4" sa panahon ng Cuban Missile Crisis.

Ang paglipat ng iskwadron sa Cuba ay inihanda nang halos isang taon sa mahigpit na lihim. Tatlo o apat na buwan bago magsimula ang operasyon, nilinaw ng mataas na utos na ang buong pandagdag ng missile submarine division ay hindi mapupunta sa Atlantiko. Isang buwan bago magsimula ay may bagong pagbabago: hindi man ang buong brigada namin ang pupunta, kundi apat na bangka lang. Walang anumang salita ang ibinigay sa mga crew tungkol sa mga layunin at layunin ng kampanya, ngunit inutusan silang ibigay ang maiinit na damit, at bilang kapalit ay binigyan sila ng isang tropikal na uniporme. Sa wakas, nag-utos sila ng mga torpedo na may mga nuclear warhead na dalhin sa board. Isa para sa bawat bangka.
Umalis kami ng alas kuwatro ng umaga noong Oktubre 1, 1962. Ang Deputy Commander-in-Chief ng USSR Navy, Admiral Fokin, ay dumating sa send-off at nagbigay sa bawat kumander ng isang piraso ng tissue paper - isang "combat order." Ni bago o pagkatapos ay hindi ako nakatanggap ng ganitong mga order: ilang salita tungkol sa isang lihim na daanan sa Caribbean at walang tiyak na mga tagubilin.
Nagtanong si Fokin: "Ano ang hindi malinaw sa iyo?" I-pause. Si Vasily Arkhipov, pinuno ng kawani ng brigada, ay nagsabi: "Hindi malinaw, Kasamang Admiral, kung bakit kami kumuha ng mga sandatang atomiko. Kailan at paano namin dapat gamitin ang mga ito?" Pilit na pinisil ni Fokin ang isang bagay tungkol sa kapangyarihan ng impormasyon na hindi ibinigay sa kanya. Sa puntong ito si Admiral Rassokho, ang punong kawani ng armada, ay sumabog:
"Okay, guys! Isulat mo sa journal mo kung anong mga kaso ang dapat gamitin na espesyal na armas. Una, kapag nabomba ka at nabutas ka sa katawan. Pangalawa, kapag lumutang ka, babarilin ka at magkakaroon ng isang butas. Pangatlo , sa pamamagitan ng espesyal na utos mula sa Moscow. Iyon na!"

Anatoly Ivanovich Rassokho. - Admiral at hydrographer. Captain 1st Rank S. Gribushkin. - Koleksyon ng dagat No. 12, 1994

Bago tumungo sa dagat, nagsagawa ng maikling pagpupulong ang mga kumander ng apat na bangka. Malinaw sa ating lahat na ang paglilihim, na dinala sa punto ng katangahan, ay nangangailangan ng karamihan ng oras upang manatili sa lalim, hindi tayo makakabuo ng bilis na higit sa sampung buhol, at hindi natin maaabot ang ibinigay na lugar Sa tamang oras, sumang-ayon kami: sumisid muna kami, pumunta kami ng limampung milya sa hilaga sa ilalim ng tubig, at pagkatapos ay lumutang kami at gumawa ng buong pag-unlad sa ibabaw sa unang linya ng anti-submarine ng NATO.
Ang pasulong na linya ng NATO para sa pagsubaybay sa mga bangka ng kaaway ay matatagpuan sa linya sa pagitan ng North Cape at Bear Island. Tinawid namin ito ng walang insidente. Sa pangalawa, sa linyang Greenland???– (actually Faroe-Iceland, Greenland should not be here) Iceland - British Isles, naging mas mahirap. Ang mga Amerikano ay nag-concentrate ng malaking bilang ng mga anti-submarine aircraft doon. Kumilos sila, gayunpaman, ayon sa isang template.
Ang nasabing eroplano ay lumilipad at nag-uulat sa baybayin: "Ikalimang punto, ang lahat ay OK. Ika-anim na punto, ang target ay hindi nakita." Hinarang namin ang mga ulat na ito at, sa sandaling lumayo ang eroplano sa isang patas na distansya, lumutang kami at pumindot nang buong bilis. Sa paligid ng Iceland ay mayroong aktibong lugar ng pangingisda. Nakatulong din ito sa amin. Kung saan mayroong isang konsentrasyon ng mga mangingisda - pumunta kami doon. Pagkalipas ng isang araw ay nilapitan namin ang pangunahing linya ng anti-submarine: Newfoundland - Azores. Ang linya ay sarado, ang kalaliman ng karagatan ay sinusubaybayan ng isang network ng mga hydrophone sa ilalim ng dagat. Dito, siyempre, nakita kami. Hindi bilang isang tiyak na target, ngunit sa antas ng "abnormal na ingay".
Sa lupa, samantala, ang krisis sa pagitan ng USSR at USA ay lumalaki nang may lakas at pangunahing. Noong Oktubre 22, inihayag ni Pangulong Kennedy ang kumpletong pagbara sa dagat at himpapawid sa Cuba. Si Khrushchev, sa kanyang bahagi, ay nag-imbita kay William Knox, presidente ng Westinghouse Corporation, na nagkataong nasa Moscow para sa isang pag-uusap.

Nabatid na malapit siyang konektado sa administrasyong US. Ipinahayag ng pinuno ng Sobyet na ang pagharang at paghahanap sa ating mga barko sa matataas na dagat ay maituturing na piracy. At kung ang Estados Unidos ay kumilos sa ganitong paraan, kung gayon siya, si Khrushchev, "ay mag-uutos sa kanyang mga submarino na palubugin ang mga barkong pandigma ng Amerika." Ang mga tripulante ng aming mga submarino ay walang alam tungkol sa mga hilig na kumukulo sa magkabilang panig ng karagatan. Ngunit ganap nilang naramdaman ang lumalaking atensyon sa kanilang sarili mula sa American Navy. Inilipat ng kanilang utos ang isang buong armada laban sa apat na Ruso: tatlong grupo ng paghahanap at strike na nakabase sa carrier, 180 escort ship, at halos 200 base patrol aircraft. Bukod dito, bawat isa sa tatlong carrier ng sasakyang panghimpapawid ay mayroong limampung sasakyang panghimpapawid at helicopter na sakay.
Kasama namin si Brigade commander Agafonov sa Cuba. Inutusan niya ang bangka, na inutusan ni Alexey Dubivko, na sumulong sa pinakamataas na bilis at, pinabayaan ang pagiging lihim, suriin ang sitwasyon. Malapit sa Greater Antilles Passage, ang Dubivko ay natuklasan ng isang American destroyer. Nakita rin nila siya at hinabol ng dalawang araw. Bilang resulta, ang mga baterya sa bangka ay naubusan, at si Alexey ay kailangang lumabas upang mag-recharge. Gayunpaman, humiwalay siya sa pagtugis.
Si Nikolai Shumkov ay naaksidente sa mga makinang diesel. Sa loob ng ilang oras ay kinaladkad niya ang mga Amerikano kasama niya sa mga de-koryenteng motor na nag-iisa, habang sa parehong oras ay sinusubukang magsagawa ng pagkukumpuni mismo sa dagat. Walang nangyari dito, at, sa huli, kinailangan ng aming sasakyang pang-transportasyon na hilahin ang bangka ni Nikolai at dalhin ito sa ibabaw sa kanyang katutubong baybayin.
Ngunit ang pinaka-dramatikong yugto ay konektado sa bangka ni Vasily Savitsky. Nang lumutang sila para mag-recharge, nakakita sila ng isang anti-submarine aircraft na nasa itaas nila. Nagsimula siyang mag-drop ng mga marker at italaga ang target. Ang buong search and strike group ay lumingon na sa kanila. Vasily - pabalik sa ilalim ng tubig. Sinimulan itong bombahin ng mga Amerikano. Ngunit dahil ang mga baterya ni Savitsky ay walang singil, muli siyang lumabas sa gabi. Diretso sa mga bisig ng mga maninira ng US.
Tumalon si Vasily sa tulay, na sinundan ni Arkhipov, ang punong kawani ng brigada. Ang signalman ay ang pangatlo na tumaas, ngunit natigil sa hatch at nahuli ang kanyang portable spotlight sa isang bagay. Sa oras na ito, sumisid ang isang eroplano sa bangka at tinamaan ito ng mga tracer. Ilang bala ang tumama sa katawan. Utos ni Savitsky: "Baba ang lahat! Handa na ang mga torpedo tubes!" (Binigyan kami ng utos: barilin gamit ang atomic torpedo kapag natamaan ka). Si Savitsky ang unang tumalon pababa - papunta mismo sa mga balikat ng signalman, na hindi makalaya sa kanyang spotlight. Para sa kadahilanang ito, ang Chief of Staff Arkhipov ay nananatili sa ibabaw at pagkatapos ay napansin na ang mga Amerikano ay nagpapahiwatig ng isang bagay. Pinahinto niya si Savitsky, at hinila nila ang isang signalman na may spotlight. Sinabi nila sa mga Amerikano: "Itigil ang provokasyon." Lumayo ang mga eroplano, ngunit mas lumapit ang mga barko at pinalibutan kami. Sa ilalim ng kanilang pangangasiwa, ni-recharge ni Savitsky ang mga baterya at muling nasa ilalim ng tubig. Ipapaliwanag ko sa mga hindi nakakaunawa: ang ating mga diesel boat, hindi tulad ng mga sumunod na nuclear, ay hindi maiiwasang lumutang kapag wala nang anumang posibilidad na manatili sa ilalim ng tubig. Hindi lang ang mga baterya, walang makahinga. Ang temperatura sa mga compartment ay plus 50 Celsius. Ang electrolyte ay nagsimulang kumulo, na nilalason ang mga tao na may mga singaw ng acid. Paminsan-minsan kailangan ko ng kahit isang hininga ng oxygen. Sa pag-ibabaw, ang aking bangka ay natuklasan din, tinugis at binomba. Pero maswerte ako at nakatakas ako. Although one time muntik na talaga akong magkagulo.

Itutuloy.

Nakatakas si Ketov sakay ng B-4

Captain 2nd Rank Rurik Ketov

Submarino "B-4"

100 km sa timog ng Kingston, Jamaica

Nang tumawid ang B-4 ni Rurik Ketov sa parallel ng 20 degrees north latitude at dumaan sa Windward Passage, nagsimulang bumuti ang panahon. Humina ang mga alon at ang ibabaw ng dagat ay naging parang salamin; sa gabi, nang lumutang ang bangka upang i-charge ang mga baterya, ang mga submariner ay nakakita ng napakagandang dagat. Nagawa ng mekanika ni Ketov na mapabuti ang sealing ng leaking hatch, na nagbigay sa bangka ng kakayahang sumisid sa lalim na 80–90 metro - isang seryosong tagumpay sa labanan sa American anti-submarine aircraft prowling kahit saan.

Ang "B-4" ay dumaan sa Windward Passage noong Oktubre 20, at, sa labis na kaginhawahan ni Ketov, wala pang isang araw para puntahan si Mariel. Pagkatapos ay dumating ang utos na itigil ang paglipat, labis itong nagalit kay Ketov, at ang buong tripulante ay nakaramdam ng inis. Nang maglaon ay lumabas na sa apat na bangka ng brigada, sila ang pinakamabilis sa paglipat. Sa araw na iyon ay lumakad sila sa ilalim ng RDP, pinahaba ang antenna upang matanggap ang naka-iskedyul na broadcast sa hapon. Nang matapos ang pagtanggap, isang malungkot na Pronin na may teletype tape ay lumapit kay Ketov, na nasa gitnang silid ng command.

Comrade commander, you won’t believe it,” at iniabot ang telegrama kay Ketov, na mabilis na binasa ito.

Ang teksto ng telegrama ay nagbabasa: "Itigil ang paglipat sa iyong patutunguhan, inuulit ko, huminto sa paglipat at pumunta sa lugar (ipinahiwatig ang mga coordinate). Simulan ang combat patrol. Tiyakin ang pagiging lihim ng presensya."

Kasamang kumander, ano ang nangyayari na hindi natin alam?

Tumingin si Ketov kay Pronin at taimtim na nagsisi na hindi niya masagot ang tanong. Nandito sila, sa likod-bahay mismo ng kalaban, at hindi nila alam kung ano ang nangyayari sa kanilang paligid.

Wala akong alam kaysa sa iyo at naniniwala ako na ilang mga pangyayari ang naging dahilan ng pagsususpinde ng Operation Kama.

Tumingin si Pronin sa kumander, at bigla niyang gustong aminin na nakikinig siya sa mga ipinagbabawal na istasyon ng radyo. Ang isang malubhang paghaharap ay lumalaki sa lugar, at alam lamang nila kung ano ang maaari nilang mapupulot mula sa mga airwaves. Kahit na ang B-4 ay hindi nakaligtaan ng isang solong broadcast ng fleet, kaunti lang ang alam nila tungkol sa taktikal na sitwasyon sa Caribbean. Isang krimen, naisip ni Ketov, na magpatuloy sa paglipat sa timog, kung saan, tulad ng nalaman nila sa kalaunan, mayroong isang whirlpool ng aktibidad ng barko ng kaaway. Ang mga broadcast mula sa Moscow ay karaniwang ginagawa dalawang beses sa isang araw, ngunit naglalaman lamang sila ng mga balita tungkol sa bansa - kung gaano kahusay ang pag-aani sa USSR, kung gaano kahusay ang partido sa paglutas ng lahat ng mga internasyonal na problema. Si Ketov, tulad ng iba pang mga kumander ng bangka ng brigada, ay pinahintulutan ang mga operator ng radyo na makinig sa mga programang Amerikano, kung saan nalaman nila ang tungkol sa blockade ng Amerika noong Oktubre 22.

Nang malaman na ang ibabaw ng dagat ay literal na puno ng mga barkong pandigma ng Amerika, binago ni Ketov ang ruta, na gumawa ng magkasanib na desisyon kasama ang kumander ng brigada na si Agafonov na pumunta sa timog at sa paligid ng timog-silangan na dulo ng Cuba, sa gayon ay iniiwasan ang pakikipag-ugnay sa mga sangkawan ng mga barko sa ibabaw. Kapag kinakailangan ang sitwasyon, tumungo sila sa hilaga, sa patrol area na nakatalaga sa "B-4". Dahil kinakailangan pa rin silang manatiling undetected, tumuloy sila sa patrol area, mahinahong dumaan sa daanan ng Turks Island, na, dahil sa kakitiran nito, tila hindi isinasaalang-alang ng mga Amerikano sa kanilang mga anti-submarine plan. Ang "B-4" ay sumisilip sa baybayin ng Cuba, at sa gabi, gumagalaw sa ilalim ng RDP, malinaw nilang nakita ang mga ilaw sa baybayin ng Cuban. Kaya't pumunta sila, sa mababang bilis, na ang wheelhouse ay nakatingin sa labas ng tubig, na nagpapahangin sa loob ng bangka at nagcha-charge ng mga baterya. Pinagmasdan ni Ketov ang mga ilaw sa baybayin, nilalanghap ang amoy ng uling at ang matamis na aroma ng nasusunog na mga tubo. Napakahirap para sa kanila na maging napakalapit sa layunin at maibalik sa huling sandali, dahil umaasa sila na kailangan nilang nakabase sa magandang tropikal na bansang ito. Pakiramdam ni Ketov ay parang nanalo siya ng isang marangyang premyo para lang maalis ito sa pinakahuling sandali.

Ang eroplano, tatlong puntos sa gilid ng starboard, ay papalapit nang mabilis! - paos na bulong ng signalman.

Apurahang pagsisid! Alisin ang tulay! - Mabilis na tumingin si Ketov sa baybayin at nagmamadaling bumaba, hinampas ang takip ng manhole. Sa gayon nagsimula ang isang mahabang laro ng taguan, kung saan, tulad ng inamin ni Ketov sa kalaunan, ang kanyang sistema ng nerbiyos ay hindi na bumalik sa kaayusan.

Noong Nobyembre 2, ang sasakyang panghimpapawid ng Tracker S2F, na lumipad mula sa US Navy aircraft carrier Independence, ay nagkaroon ng maikling radar contact sa RPD device ng B-4 Ketov boat. Ang aircraft carrier ay bahagi ng 135th Strike Group (Carrier Invasion Strike Group), na matatagpuan sa timog ng Cuba at dahil sa silangan ng Jamaica. Itinalaga ng mga Amerikano ang numerong "C 21" sa radar contact na ito, pagkatapos ay nakatanggap sila ng maaasahang radar contact sa bangka gamit ang isang helicopter, at kinumpirma din ng sasakyang panghimpapawid ng Tracker ang contact sa magnetic anomaly detector nito. Ang commander ng strike group ay matalinong inilipat ang kanyang mga barko sa isang lugar na may mas mababaw na lalim ng dagat, kung saan mas mahirap para sa bangka na magtago.

Kasagsagan ng araw na iyon, ngunit napakasama ng narinig ng mga operator ni Ketov sa balitang Amerikano na, hindi alintana kung ito man ay araw o gabi, napagpasyahan nilang kailangan nilang matanggap ang paghahatid mula sa Moscow, at sa gayon ay lumapit sila sa ibabaw; Noon ay nagkaroon ng malubhang sagupaan si Ketov sa kumander ng brigada na si Agafonov, na nakasakay. Si Agafonov ay nagsimulang maging mas nerbiyos sa pag-asam ng mga bagong order mula sa Moscow.

Mula sa mga komunikasyon sa radyo ng mga Amerikano, alam ni Ketov na ang isang anti-submarine na sasakyang panghimpapawid ay nakabitin sa hangin sa itaas nila, ang bangka mismo ay nasa lalim na dalawampung metro; Ang oras para sa pagtanggap ng susunod na paghahatid mula sa Moscow ay papalapit na. Sa yugtong ito, ang pagtanggap ng mga bagong order ay isang mahalagang bagay, at ang kanilang mga nakaraang pagtatangka na tumanggap ng mga order ay nabigo dahil ang SDV antenna ay na-short sa isang lugar sa katawan ng barko at wala silang matanggap. Nais ni Agafonov na agad na lumutang, upang ang wheelhouse ay tumingin sa labas ng tubig, at ganap na i-extend ang short-wave antenna, upang kasabay ng pagtanggap ng mga pagpapadala sa mga ultra-mahabang alon, na hindi palaging dumadaan sa mga latitude na ito, maaari din siyang makatanggap. sa maikling alon. Iminungkahi ni Ketov na iwasang lumabas. Ang kulang pa, naisip niya, ay para makita kami ng Neptune P2V - sigurado siyang nakatambay ang eroplano sa malapit na lugar. Sa bangka, narinig nila ang mga sonar buoy na ibinaba mula sa isang eroplano, pagkatapos ay narinig ang mga pagsabog ng mga singil ni Julie, na naglunsad ng mga buoy sa trabaho upang matukoy ang direksyon ng bangka. Natitiyak ni Ketov na ang mga Amerikano ay walang maaasahang pakikipag-ugnayan sa bangka at na sila ay malapit nang magmaneho ng isang pang-ibabaw na barko sa lugar - isa sa maraming mga destroyer na tumatakbo kasama ang aircraft carrier Independence. Si Ketov, gayunpaman, ay nakakita ng iba - si Agafonov ay nagiging mas kinakabahan, sa pag-aakalang bibigyan sila ng ilang bago at napakahalagang mga order. Si Ketov ay hindi gaanong maasahan tungkol dito, dahil sila ay nasa dagat nang higit sa apat na linggo, ginagawa ang paglalakbay na ito, at sa panahong ito ay nakatanggap sila ng isang minimum na mga tagubilin, hindi binibilang ang isang maikling utos na nagkansela ng paglipat kay Mariel at nagtalaga ng isang bagong patrol area - isang maliit na bilog na may radius na dalawampu't limang milya. Ang bagong patrol area ay hindi magiging madaling patakbuhin sa loob, at nagtaka sila kung bakit sila itinalaga sa napakahigpit na lugar.

Dahil ang komandante ng brigada na si Agafonov ang boss, kung gayon, natural, obligado si Ketov na sundin ang kanyang mga utos - hangga't, sa kanyang opinyon, iyon ay, ang opinyon ng kumander ng bangka, hindi nila sinaktan ang kontrol ng bangka. Sa B-4, si Agafonov ay medyo bagong tao kumpara kay Ketov at karamihan sa kanyang mga opisyal, na ipinakilala ang bangka sa fleet at lubusang alam ang mga tampok nito. Nang magpasya si Agafonov na lumabas upang makatanggap ng broadcast sa radyo, mariing nagprotesta si Ketov.

Let's surface," utos ni Agafonov.

Kasamang kumander ng brigada, sigurado ako na may malapit na eroplano, at malamang na mapapansin tayo nito kapag lumutang tayo," hindi tatabi si Ketov at panoorin silang umakyat sa isang bitag.

"Isusuri ko ito nang personal," sagot ni Agafonov at umakyat sa deck ng nabigasyon, kung saan matatagpuan ang labanan at mga periskop ng kumander. Pinanood ni Ketov ang brigade commander na nagmamadaling umakyat sa hagdan patungo sa main hatch, kung saan binubuksan na ng foreman ang panloob na takip. Ang mga agos ng tubig ay dumaloy sa command center - ito ay palaging nangyayari kapag ang takip na ito ay binuksan. Hindi mapalagay si Ketov. Sa loob ng ilang linggo ay malapit silang nakipag-ugnayan, salit-salit na ginagawa ang parehong gawain, at, siyempre, pareho silang nakaramdam ng isang tiyak na pagpilit mula sa kasalukuyang sitwasyon. Gayunpaman, naniniwala si Ketov, si Agafonov ay hindi kasinghusay sa pagkontrol sa sitwasyon gaya niya.

Lumapit si Ketov sa navigation periscope, na matatagpuan malapit sa likurang frame ng command center; alam niya na mayroon siyang mahusay na mga kakayahan para sa pagtingin sa airspace, at madalas niyang ginagamit ang partikular na periskop na ito upang maghanap ng sasakyang panghimpapawid. Si Ketov ay sumilip sa periscope eyepiece, walang nakita doon at ngayon ay naghihintay upang makita kung ano ang sasabihin ni Agafonov.

Wala akong nakikitang mga contact, malinaw ang abot-tanaw at airspace sa itaas natin,” iniulat ni Agafonov sa intercom phone ng barko.

Kasamang kumander ng brigada, sigurado akong nandoon ang eroplano - nakita ko ito ilang minuto ang nakalipas. Ngayon, gayunpaman, hindi ko rin siya napansin, ngunit malamang na nasa malapit siya.

Kung mayroong isang eroplano doon, nakita ko ito, "sabi ni Agafonov. - Palabas tayo - iyan ay isang utos!

Ito ay sapat na para kay Ketov.

Kasamang Agafonov, hinihiling ko sa iyo na palayain ako mula sa utos ng submarino; gagawa ako ng isang entry tungkol sa insidenteng ito sa log ng barko. Navigator, dalhin ang magazine. - Kinuha ni Ketov ang log mula sa navigator at isinulat: - Brigade commander, Captain 1st Rank Agafonov V.N. pinakawalan si kapitan 2nd rank Ketov P.A. mula sa utos ng submarino na "B-4".

Sa pag-broadcast ng barko, inihayag ni Ketov na pinaalis siya ng kumander ng brigada na si Agafonov, at pagkatapos ay nagtungo sa kanyang cabin. Hindi napagtanto ni Agafonov na ang periscope ng kumander, na matatagpuan sa tulay ng nabigasyon, ay limitado sa kakayahang makita sa isang makitid na kono ng humigit-kumulang plus o minus pitong degree. Si Ketov ay may opinyon na ang Neptune ay magsisimulang mag-drop ng mga depth charge o hand grenades - anuman ang mayroon ito sa serbisyo - depende sa kung sila ay nasa digmaan o hindi. Hindi talaga nila alam ang huli.

Sa sandaling ang B-4 ay nasa ibabaw, nakita ng mga tagamasid nito ang Neptune, na tatlong milya ang layo mula sa kanila sa kahabaan ng kurso, ngunit huli na, ang eroplano ay lumapit at nagsimulang maghulog ng mga granada, ang una ay sumabog nang napakalakas. malapit sa bangka. Namatay ang mga ilaw sa board at in-activate ng mekaniko ang emergency power supply. Ang bangka ay gumawa ng isang emergency dive sa lalim ng isang daang metro; naibalik ang normal na ilaw. Si Agafonov ay patuloy na nag-utos sa bangka, isa-isa niyang sinubukang humiwalay sa eroplano; Si Ketov, na nasa kanyang cabin, ay nalungkot para sa dahilan, ngunit sa prinsipyo ay hindi siya lumabas.

Si Agafonov ay hindi pinalad; ang eroplanong Amerikano ay tila natigil sa bangka. Narinig nila ang tilamsik ng mga sonar buoy na nahulog sa tubig at ang kasunod na pagsabog ng isang granada - ito ay kung paano natukoy ng passive sonar buoy ang kanilang lokasyon.

Nanatili si Ketov sa kanyang cabin nang halos isang oras, pagkatapos ay nagpasya siyang lumabas sa kawalan ng aktibidad. Bumalik siya sa central command room, napagmasdan ang mga aksyon ni Agafonov at inamin sa kanyang sarili na siya ay kumikilos sa pinakamahusay na posibleng paraan. Kinawayan siya ng brigade commander at bumalik siya sa kanyang cabin, na may tiwala na sa malao't madali ay mapipilitan silang lumutang, marahil sa gitna mismo ng isang grupo ng mga maninira na Amerikano.

Sa loob ng tatlong oras, hindi matagumpay na tumakas si Agafonov mula sa eroplano. Sa tuwing naniniwala si Agafonov na nagawa niyang humiwalay sa eroplano ng ilang milya, bumaba ito at muling tinutukoy ang kanilang bagong lokasyon. Matapos ang tatlong oras na walang kwentang maniobra, ipinatawag ni Agafonov si Ketov sa central command room.

Kasamang Ketov, pamunuan mo ang bangka.

Sa inspirasyon ng katotohanan na nanalo siya sa argumento, muling kinuha ni Ketov ang mga tungkulin ng komandante. Kalaunan ay naalala niya na ang sagupaan ay hindi kasing seryoso ng tila noong una; nangyayari ang gayong mga pagtatalo kapag ang mga matataas na opisyal ay nakasakay sa isang paglalakbay. Karaniwan ang gayong mga hindi pagkakaunawaan ay maaaring malutas, ngunit mayroon silang isang malakas na epekto sa pag-iisip. Ayon kay Ketov, tapos na ang dumura, at ngayon ay kailangang pag-isipan kung paano humiwalay sa mga Amerikano. Nagsimula siyang mag-isip.

Kung inutusan ang mga Amerikano na paalisin sila sa baybayin ng Amerika, tutulungan niya sila, at sa bilis na apat na buhol ang bangka ay nagtakda ng kursong zero nine zero. Kalmado silang gumalaw sa direksyong silangan, ngunit lumakad nang may bahagyang paliko-liko. Alam ni Ketov na malapit nang ma-relieve ang eroplano, dahil mahigit apat na oras na itong nasa patrol area. Ang sasakyang panghimpapawid ng Neptune P2V ay walang kakayahang manatili sa patrol area sa loob ng mahabang panahon, na mayroon ang mas bagong Orions P-3.

Lumipas ang isang oras at wala silang narinig na bago. Alam ni Ketov na nakaalis na ang naunang eroplano, ngunit maaaring dumating na ang isa pang eroplano o malapit nang dumating sa patrol area. Ang passive sonar ng bangka ay biglang nakakita ng isang bagong eroplano, na bumaba, naghulog ng mga buoy, gumawa ng figure sa kanila, at pagkatapos ay nagsimulang maghulog ng mga granada tuwing limang minuto, sinusubukang matukoy ang kurso ng B-4.

Ngayon ang bangka ay nasa lalim na animnapung metro, at nang suriin ni Ketov ang sonar tablet ng navigator, nakita niyang nasa ilalim lamang sila ng layer ng pagtalon sa temperatura. Sila ay hindi kapani-paniwalang mapalad na ang layer ng pagtalon sa temperatura ay napakababaw; ngayon ay nagbigay ito sa kanila ng kahit ilang uri ng acoustic protection. Mayroong ilang mga agos sa lokal na tubig, na binansagan ng mga Ruso na "malambot na acoustic point," at nagpasya si Ketov na samantalahin ang mga ito. Ang mga agwat sa pagitan ng mga pagsabog ay tumaas mula lima hanggang labinlimang minuto, at sinabi kay Ketov na maraming mga barkong pang-ibabaw ang papalapit sa kanilang lugar at sinusubukang hanapin ang bangka. Pagkatapos ang mga pagitan sa pagitan ng mga pagsabog ay tumaas hanggang dalawampung minuto. Nasiyahan, nagpasya si Ketov na sapat na sila sa lahat ng ito at oras na para tumakas talaga.

Mekaniko, hanggang kailan tayo tatagal sa mga baterya?

Sa average na bilis, ang singil ay tatagal ng siyamnapung minuto, Kasamang Kumander.

Navigator, gaano katagal hanggang sa paglubog ng araw? - tanong ni Ketov.

“Kumander,” sagot ng navigator, “may isang oras at apatnapung minuto pa bago lumubog ang araw.”

Naghintay si Ketov hanggang sa bumaba ang eroplano ng isa pang batch ng buoys, na sinundan ng sunud-sunod na pagsabog. Muli siyang lumiko sa silangan at pinabilis ang bilis hanggang sampung buhol. Sa oras na ibinaba ng eroplano ang isang bagong batch ng buoys, nawala na ang bangka. Nagsimulang magdilim, at sa pagbagsak ng dilim, ang eroplano ay hindi makakalipad sa mababang altitude upang samantalahin ang magnetic anomaly detector na naka-install dito. Narinig ni Ketov na ibinagsak ng eroplano ang isa pang batch ng mga buoy sa timog ng bangka, muling sinusubukang tukuyin ang kanilang lokasyon, ngunit wala na sila sa kanyang saklaw. Sa dilim, dahan-dahan silang lumabas, ang RDP lang ang inilantad sa ibabaw, at nagsimulang mag-charge ng mga baterya. Muli silang hindi nahuli ng eroplano - ni sa radar nito, o sa mga Jezebel buoys. Iniulat ng mga operator ng Ketov na sa timog ang kanilang mga barko sa ibabaw ay nagtatrabaho kasama ang mga aktibong sonar, sinusubukan, tulad ng eroplano, na mahuli ang bangka, ngunit unti-unting pinalaki ng B-4 ang paghihiwalay nito mula sa mga barko at eroplano ng kaaway at nawala sa tropikal na gabi.

Kinabukasan, nakatanggap si Ketov ng isang radiogram mula sa Moscow, na nakumpirma ang utos na matakpan ang paglipat sa Mariel at magsimulang mag-patrol sa isang maliit na lugar na may radius na dalawampu't limang milya. Sa pagtupad sa order na ito, ginamit ni Ketov ang RG-10 passive sonar sa unang pagkakataon. Ang sonar na ito ay literal na naka-install sa B-4 bago umalis ang bangka sa Saida Bay, ngunit hindi pa rin ito gumana. Ang electronics technician, isang master ng kanyang craft, ay tinkered ang sonar nang higit sa tatlong linggo at sa wakas ay pinaandar ito. Ito ay nanatiling isang misteryo sa kanila magpakailanman kung bakit hindi talaga gumana ang sonar noon; Nakita mismo ni Ketov ang dahilan na ang sonar ay masyadong madaling kapitan ng lamig. Anuman, ito ay gumagana na ngayon, na nagbibigay sa kanila ng kakayahang makakita ng mga Amerikano sa mas malawak na saklaw kaysa sa kanilang karaniwang mga kakayahan sa sonar. Ang "B-4" ay ang nag-iisang bangka sa Foxtrot quartet kung saan na-install ang bagong kagamitang ito, na sa kalaunan ay pinahintulutan itong makita ang mga Amerikano nang maaga at makalayo sa kanila bago sila makita ng mga Amerikano.

Pagkalipas ng isang buwan, umalis si Ketov sa patrol area at nagsimulang unti-unting pumunta sa hilaga. Wala pa rin silang utos na bumalik sa base, ngunit papasok na ang mga utos na lumipat sa mga bagong patrol area, bawat 100 hanggang 120 milya hilaga ng nauna. Sa wakas, noong Nobyembre 20, nakatanggap ang B-4 ng mga utos na bumalik sa sariling daungan ng Polyarny. Nakatutuwa na sa ilang sandali matapos matanggap ang utos na bumalik, ang B-4 radio intercept operators ay naharang ang isang plaintext telegram mula sa commander ng US Navy sa Atlantic, na nagpahayag ng pasasalamat sa mga submarino ng Sobyet sa lugar para sa pagkakataong lumahok sa magkasanib na operasyon. Ito ay isang tunay na sorpresa, na nagpapatunay sa opinyon ni Ketov na sa lahat ng oras na ito ay alam ng mga Amerikano ang tungkol sa kanilang kampanya at ang mga order na kanilang natanggap. Kaya lang, sa mga taktikal na termino, hindi nagawang pilitin ng mga Amerikano na lumutang ang lahat ng mga submarino ng Sobyet. Tulad ng para kay Ketov at sa mga tripulante ng B-4, nagawa nilang makatakas at maiwasan ang mga kaguluhang nauugnay sa paglubog sa kapal ng numericically superior na armada ng Amerika.